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APRECIERI 


„Fata din vecini este vie! Promite să te îngrozească și se ţine de 
cuvânt.” — Stephen King 


„Ketchum [este] unul dintre cei mai buni și mai consecvenți scriitori 
contemporani de romane horror. — Bentley Little 


„Când ai crezut că ce-a fost mai rău a trecut... Jack Ketchum îţi 
pregătește un nou șoc.” — Fangoria 


„O incursiune tulburătoare, veritabilă, în bezna absolută.” — Locus 
„Cartea îţi va stârni aversiunea, dar nu vei putea s-o lași din mână. O 
poveste care, fără doar și poate, NU este pentru cei slabi de înger.” — 
Cemetery Dance 


„Romanul înspăimântă prin realismul său. Monștrii sunt umani, iar 
acest lucru îi face și mai cumpliţi.” — Afraid Magazine 


„Jack Ketchum este, de decenii, unul dintre cei mai buni, mai străluciți 
și mai credibili scriitori ai noştri.” — Hellnotes 


„O voce importantă în literatura contemporană de suspans.” — Ed 
Gorman 


„Jack Ketchum este un maestru al suspansului și al varietăţii ororilor 
umane.” — Midwest Book Review 


MOTTO 


„Spune-mi, brave căpitane, 

Cum de oamenii răi sunt atât de puternici? 
Cum de le tihnește somnul îngerilor, 

Când diavolul doarme cu lumina deschisă?” 


Tom Waits 


„Fie să n-aud niciodată ţipetele adolescentelor 
Din visele altora.” 


The Specials 


„De sub povara păcatului, sufletul nu se poate elibera.” 


Iris Murdoch, Unicornul 


UNU 


Crezi că ştii ce-i durerea? 

Vorbeşte cu a doua mea nevastă. Ea știe. Sau cel puțin așa crede. 

Mi-a povestit că, atunci când avea nouăsprezece sau douăzeci de 
ani, s-a băgat în lupta dintre două pisici — pisica ei și pisica unui vecin 
- şi una dintre ele a atacat-o. S-a cățărat pe ea ca într-un copac, i-a 
sfâșiat coapsele, sânii și burta, lăsând-o cu urme care se văd și astăzi. 
S-a speriat atât de tare, încât s-a prăbușit peste bufetul de epocă al 
maică-sii, i-a spart platoul de plăcinte preferat și și-a rașchetat cinşpe 
centimetri de piele de pe coaste. În tot acest timp, pisica a atacat-o cu 
dinții și cu ghearele, scuipând furioasă. Treizeci și șase de copci, cu 
atât mi se pare că s-a ales. Și cu o febră care a durat zile în șir. 

Nevastă-mea de-a doua crede că știe ce-i durerea. 

Dar știe pe dracu”. 


Poate Evelyn, prima mea nevastă, să știe ceva mai bine. 

O bântuie o amintire. 

Este o dimineaţă încinsă de vară și conduce un Volvo închiriat pe 
șoseaua alunecoasă. În dreapta stă iubitul ei. Merge încet și prudent, 
fiindcă ştie cât de înșelătoare poate fi ploaia abia căzută. Brusc, un 
Volkswagen o depășește și îi taie calea. Bara de protecţie și plăcuţele 
de înmatriculare pe care scrie „Trăiește liber sau mori”1 se apropie de 
mașina ei și ating masca radiatorului. Aproape cu blândeţe. De restul 
se ocupă ploaia. Volvo-ul derapează, se răsucește, trece peste 
terasament și, în clipa următoare, Evelyn şi iubitul ei se trezesc 
suspendațţi în aer, contorsionaţi, aproape imponderabili, în tot felul de 
poziții nefireşti. Evelyn se loveşte de volan și își frânge umărul. Se taie 
la încheietura mâinii în oglinda retrovizoare. 

După ce mașina încetează să se mai rostogolească, Evelyn ajunge 
cu capul undeva în dreptul pedalei de acceleraţie. Se uită după iubitul 
ei, dar nu-l zărește nicăieri. A dispărut ca prin magie. Deschide 
portiera, se târăşte pe iarba udă, se ridică în picioare și încearcă să 
deslușească ceva prin ploaie. Atunci dă cu ochii de imaginea care o 
bântuie până astăzi: un morman de carne vie și sânge, un boț jupuit, 
întins în fața mașinii, printre cioburile roșii împrăștiate de jur 
împrejur. 

Boțul de carne și sânge este iubitul ei. 

De aceea ea știe mai bine. Chiar dacă își reprimă amintirile, chiar 
dacă doarme noaptea. 

Ştie că durerea nu înseamnă doar suferință fizică, doar uimirea 
trupului la invazia unui corp străin. 

Durerea este uneori exterioară. 


Adică poți trăi durerea doar privind. Durerea, în cea mai crudă și 
mai pură formă posibilă. Și nici măcar drogurile, somnul, șocul sau 
coma nu o pot înăbuși. 

Privești și asimilezi durerea. Și ea te acaparează. 

În tine se cuibărește un vierme lung și alb, care te roade și te 
macină. Viermele crește și îți umple măruntaiele, până într-o 
dimineață, când începi să tușești și din gură îţi iese capul lui orb și 
spălăcit, strecurându-se printre buzele tale ca o a doua limbă. 

Soţiile mele nu știu ce-i durerea. Nu întru totul. Dar Evelyn e pe 
aproape. 

Eu știu. 

Crede-mă pe cuvânt deocamdată. 

Ştiu de foarte mult timp. 


x 


Eram copii când s-a întâmplat toată povestea, copii cu caş la gură, 
care până nu demult se jucau de-a cowboyi și indienii. Este de 
necrezut că sunt astăzi acelaşi om, ascuns sub o altă mască. Copiii 
primesc a doua şansă. Vreau să cred că n-o irosesc pe a mea. 

Deşi, după două divorțuri urâte, viermele mă roade putin. 


Erau anii 1950, o perioadă dominată de frică, secrete și isterie în 
masă. Îmi amintesc de Joe McCarthy, deşi nu mă gândeam la el pe 
atunci, doar mă miram de ce vine tata în grabă de la serviciu ca să 
urmărească la televizor audierile comisiei senatoriale. Îmi amintesc de 
Războiul Rece. De simulările atacurilor aeriene, când trebuia să ne 
ascundem în subsolul școlii, și de filmul cu testul bombei atomice: 
implozia manechinelor, zvârlite cât colo în camera construită ca o 
sufragerie reală, dezintegrate de flăcări. Îmi amintesc de revistele 
Playboy şi Man's Action dosite lângă pârâu în hârtie cerată, care 
mucegăiseră cu timpul atât de tare, încât îmi era scârbă să le mai 
ating. Îmi amintesc de Elvis, care, pe când aveam zece ani, a fost 
acuzat de depravare de pastorul luteran Deitz, și de răzmerițele 
stârnite de spectacolele rock-and-roll organizate de Alan Freed la 
Paramount. 

Îmi spun întruna că era o atmosferă stranie în toată țara, că 
America era zgândărită parcă de un furuncul uriaş, gata-gata să se 
spargă. Că asta se întâmpla peste tot, nu doar acasă la Ruth. 

Şi, câteodată, acest lucru mă scapă de povară. 

De povara faptelor noastre. 


x 


Am patruzeci și unu de ani. M-am născut în 1946, la un an și 
cinci luni după bombardamentul de la Hiroshima. 

La scurt timp după ce Matisse a împlinit optzeci de ani. 

Sunt broker pe Wall Street și câștig o sută cincizeci de mii de 


dolari pe an. Am avut două căsnicii, dar niciun copil. Am o casă în 
Rye și un apartament de serviciu în oraș. Merg aproape peste tot cu 
limuzina, doar în Rye conduc un Mercedes albastru. 

S-ar putea să mă însor din nou. Ca și fostele mele soţii, femeia pe 
care o iubesc nu are nici cea mai vagă idee despre ceea ce scriu acum. 
Şi nici nu cred c-am să-i spun vreodată. La urma urmei, de ce-aș face- 
0? Sunt un om împlinit, echilibrat, generos, un iubit atent și grijuliu. 

După vara lui ‘58, când Ruth, Donny, Willie și ceilalți le-am 
cunoscut pe Meg Loughlin și pe sora ei, Susan, viaţa mea a luat-o pe 
un făgaş complet anapoda. 


DOI 


Eram singur în spatele curții, lângă pârâu, întins pe burtă pe 
Pietroi, cu o cutie de conserve în mână. Culegeam raci. Prinsesem deja 
doi și îi băgasem lângă mine într-o cutie mai mare. Erau mici. Acum le 
căutam mama. 

Pârâul curgea repede pe lângă mine. Simţeam stropii pe tălpile 
goale care atârnau deasupra apei. Apa era rece, soarele fierbinte. 

Am auzit un zgomot în tufiș și am ridicat privirea. De pe mal mi-a 
zâmbit cea mai frumoasă fată pe care o văzusem vreodată. 

Avea picioare lungi și bronzate și părul roșcat, prins în coadă. 
Purta pantaloni scurți şi o bluză pastel, deschisă la gât. Aveam 
doisprezece ani și jumătate. Ea era mai mare. 

Ţin minte că i-am zâmbit și eu, deși nu eram prea politicos cu 
străinii. 

- Raci, am spus și am răsturnat fără să vreau o conservă cu apă. 

— Serios? 

Am încuviințat din cap. 

— Mari? 

— Ăştia, nu. Dar se găsesc și mari. 

- Pot să văd şi eu? 

A coborât de pe mal ca băieţii, fără să se așeze în fund mai întâi, 
ci sprijinindu-se de sol cu mâna stângă și sărind aproape un metru 
până la primul bolovan din șirul care traversa pârâul în zig-zag. A 
cercetat traseul dintr-o privire și a trecut apa până la Pietroi. Am fost 
impresionat. Nu a ezitat nici măcar o clipă și a dovedit un echilibru 
perfect. I-am făcut loc lângă mine. Mirosul plăcut, proaspăt, m-a 
învăluit. 

A privit în jur cu ochii ei verzi. 

Pietroiul era un loc special pentru noi. Era înfipt în mijlocul apei, 


în partea cea mai adâncă, înconjurat de apele limpezi și rapide ale 
pârâului. Dacă ne așezam în fund, încăpeam șase copii. Dacă stăteam 
în picioare, încăpeam opt. A fost pe rând corabie de pirați, submarinul 
Nautilus al căpitanului Nemo, luntre indiană și câte și mai câte. Apa 
avea o adâncime de cel mult un metru. Părea fericită să se afle acolo și 
nu era câtuși de puțin speriată. 

- Noi îi zicem Pietroiul. Mă rog, așa îi ziceam când eram mici. 

- Îmi place, a spus ea. Îmi arăţi și mie racii? Eu sunt Meg. 

- Eu sunt David. Poftim. 

S-a uitat în cutia de conserve. Pentru câteva clipe, niciunul din 
noi n-a spus nimic. A privit atentă. Apoi și-a îndreptat spatele. 

— Super. 

- Îi prind, mă uit la ei o vreme, apoi le dau drumul. 

— Mușcă? 

- Ăia mari, da. Dar nu te doare sau ceva. Ăștia mici încearcă doar 
să fugă. 

- Zici că-s homari. 

— Vrei să spui că n-ai mai văzut raci până acum? 

- În New York nu se găsesc, a râs, dar nu m-am supărat pe ea. Se 
găsesc doar homari. Dar dacă te mușcă vreunul, să ştii că te doare, nu 
glumă! 

- Poți să ţii un homar în casă? Ca animal de companie, mă refer. 
Nu cred că poţi, nu-i așa? 

A izbucnit din nou în râs. 

- Nu. Dar îi poți mânca. 

- Nici racii nu-i poți ține în casă. Mor. Bine, pentru o zi sau două, 
poți să-i ţii. Am auzit că și racii se mănâncă. 

— Pe bune? 

- Da. Unii oameni mănâncă. Cică în Louisiana sau în Florida. 

Ne-am uitat amândoi în cutie. 

- Nu ştiu ce să zic, a spus ea zâmbind. Nu prea ai ce să mănânci 
de pe ei. 

- Hai să prindem din ăia mari. 

Ne-am întins pe Pietroi unul lângă altul. Am luat cutia de 
conserve și am băgat mâinile în pârâu. Secretul era să întorci pietrele 
pe rând, încet, fără să tulburi apele, și să fii pe fază ca să prinzi orice 
iese de sub ele. Apa era destul de adâncă, așa că îmi suflecasem 
mânecile cămășii până la umeri. Ştiam că se uită la brațele mele lungi 
şi slăbănoage. Cel puţin, aşa credeam. 

Trăiam o senzaţie ciudată în preajma ei. Eram stânjenit, dar 
totodată încântat. Nu semăna cu celelalte fete pe care le cunoșteam, 
cu Denise, cu Cheryl sau cu colegele mele de clasă. În primul și-n 
primul rând, era de o sută de ori mai frumoasă. După părerea mea, era 
mai frumoasă chiar decât Natalie Wood. În plus, era mai deşteaptă 


decât celelalte fete, mai sofisticată. La naiba, doar era din New York și 
mâncase homari. lar de purtat, se purta ca noi, băieţii. Avea un trup 
ferm, bine legat și o grație înnăscută. 

Din cauza asta eram agitat şi am ratat primul rac. Nu era uriaș, 
dar, în orice caz, era mai mare decât tot ce prinsesem până atunci. S-a 
cuibărit intrând cu spatele sub Pietroi. 

M-a întrebat dacă o las și pe ea să-și încerce norocul. I-am pasat 
cutia de conserve. 

— New York, deci? 

- Îhî. 

Şi-a suflecat mânecile și şi-a cufundat mâinile în apă. Atunci am 
observat cicatricea. 

— Pfai, ce-i aia? 

Cicatricea începea de sub cotul brațului stâng și se termina în 
dreptul încheieturii, contorsionată ca un vierme roz. A văzut la ce mă 
uitam. 

- Un accident, a spus ea. De mașină. 

Şi-a întors din nou capul spre apa în care sclipea reflecția chipului 
ei. 

— Pfai, să-mi trag una. 

Dar n-a mai spus nimic după asta. 

- Mai ai şi altele? 

Nu știu de ce băieții sunt fascinaţi de cicatrici, dar aceasta este 
realitatea, așa că nu m-am putut abține. Nu mi-am ţinut gura, deși era 
clar că nu voia să vorbească despre asta și eram, practic, doi străini. A 
întors o piatră. Nimic. Dar se purtase ca la carte, fără să tulbure apele. 
Mi s-a părut absolut grozavă. 

A ridicat din umeri. 

— Mai am câteva. Asta e cea mai gravă. 

- Mi le arăţi și mie? 

- Nu. Nu cred. 

A început să râdă, privindu-mă cu subînţeles, până am priceput 
mesajul. Apoi chiar mi-am ţinut gura pentru o vreme. 

A întors încă o piatră. Nimic. 

- A fost grav, nu? De accident zic. 

Nu mi-a răspuns, dar nu i-am purtat pică. Mi-am dat seama cât de 
prostească și de ciudată era întrebarea și cât de nesimţit fusesem. Am 
roșit și m-am bucurat că nu se uita la mine. 

Şi atunci a prins ceva. 

A rostogolit piatra și racul a intrat cu spatele în cutia de conserve, 
de bună voie și nesilit de nimeni. Ea n-a avut altceva de făcut decât 
să-l scoată la suprafață. 

A vărsat o parte din apa din cutie și a înclinat-o spre soare. Racul 
avea o culoare frumoasă, aurie. Ţinea coada în sus și cleștii ridicaţi, 


umblând pe fundul cutiei, gata de luptă. 

- L-ai prins! 

— Norocul începătorului! 

- Grozav! Ai prins unul grozav. 

- Hai să-l punem la un loc cu ceilalți. 

Deși nu avea de unde să știe cum se face, a turnat încet apa ca să 
nu-l sperie sau să-l scape și, când mai avea doar un centimetru de apă 
în cutie, a răsturnat racul în cutia mai mare. Cei doi raci dinăuntru i- 
au făcut imediat loc. Deștept din partea lor, pentru că racii își ucid 
uneori semenii, iar ei erau cam piperniciți. 

După câteva minute, noul sosit s-a liniștit și l-am putut admira în 
voie. Era o creatură primitivă, eficientă, mortală, superbă. Avea o 
culoare foarte frumoasă și o siluetă elegantă. 

Am băgat un deget în cutie ca să-l ațât. 

- Nu face asta. 

M-a prins de braţ. Mâna ei era rece și moale. 

Am scos degetul din cutie. 

I-am întins o lamă de gumă Wrigley's și mi-am desfăcut și eu una. 
Apoi, pentru o vreme, s-au auzit doar vântul, care făcea să foşnească 
iarba înaltă și subțire de pe mal, freamătul pârâului umflat de la 
ploaia de peste noapte și clefăitul nostru. 

- Le dai drumul, da? Promiţi? 

- Bineînţeles. Așa fac mereu. 

- Bine faci. 

A oftat şi s-a ridicat în picioare. 

— Trebuie să mă întorc. Avem cumpărături de făcut. Dar mi-am 
zis să colind mai întâi împrejurimile. E prima dată când locuim lângă 
pădure. Mersi, David. M-am distrat. 

Până să apuc s-o întreb, ţopăise deja din piatră în piatră până la 
jumătatea pârâului. 

- Hei! Să te întorci unde? Unde stai? 

- Stăm cu familia Chandler, mi-a zâmbit ea. Eu și Susan. Susan e 
sora mea. 

Am ţâșnit în picioare, de parcă m-ar fi tras cineva de niște sfori 
invizibile. 

- La familia Chandler? La Ruth? La mama lui Donny și Willie? 

A traversat pârâul până la capăt, apoi s-a întors şi m-a privit cu 
atenţie. Se schimbase brusc la față. Căpătase un aer prudent. 

M-am blocat. 

- Exact. Suntem veri. Verișori de-al doilea. Sunt nepoata lui Ruth, 
să zicem. 

Şi vocea i se schimbase într-un mod ciudat. Vorbea sec, de parcă 
mi-ar fi spus lucruri pe care nu se cuvenea să le știu. De parcă mi-ar fi 
dezvăluit și, în același timp, ascuns ceva. 


M-a zăpăcit pentru câteva clipe. Și ea mi s-a părut la fel de 
zăpăcită. 

Nu-și pierduse sângele rece nici măcar când o întrebasem despre 
cicatrice. 

Dar nu mi-am bătut capul prea tare. 

Casa familiei Chandler era gard în gard cu casa noastră. 

Iar Ruth... ei bine, Ruth era absolut minunată. În ciuda faptului 
că odraslele ei erau uneori niște secături. Da, Ruth era minunată. 

- Hei! am spus. Suntem vecini. Stau în casa maro de alături! 

Am urmărit-o cum escaladează malul. După ce a izbutit să-l urce, 
s-a întors și mi-a zâmbit din nou ca prima dată, când se așezase lângă 
mine, pe Pietroi, cu acea privire luminoasă și sinceră. 

Mi-a făcut cu mâna. 

— Paa, David. 

- Paa, Meg. 

Super, m-am gândit în sinea mea. Incredibil. „Am s-o văd mai tot 
timpul.” 

A fost primul meu gând de soiul acela. 

Îmi dau seama acum. 

În acea zi, pe Pietroi, adolescența mea a debutat brusc grație lui 
Megan Loughlin, o străină cu doi ani mai mare ca mine, despre care 
nu știam altceva decât că are o soră, un secret și părul lung și roșcat. 
Faptul că mi s-a părut totul atât de firesc, că am rămas complet 
netulburat, ba chiar fericit în urma interacțiunii noastre, dezvăluie 
multe, cred, despre soarta mea. Și, desigur, a ei. 

Când îmi aduc aminte de acele clipe, ura mea pentru Ruth 
Chandler crește. 


x 


Ruth, erai frumoasă pe vremea aceea. 

M-am gândit mult la tine. Te-am spionat chiar. Ţi-am răscolit fără 
jenă trecutul. Într-o zi am parcat vizavi de clădirea de birouri de pe 
Howard Avenue despre care ne tot povesteai, clădirea aia din care dirijai 
totul, în vreme ce „băieții noștri” luptau în Războiul cel Mare, Războiul 
Care Trebuia Să Pună Capăt Tuturor Războaielor, Partea a H-a, clădirea 
aia în care prezența ta a fost absolut indispensabilă până în ziua în care 
„Soldățeii tăi s-au întors tanțoşi acasă”, cum spuneai tu, până în ziua în 
care ai rămas fără slujbă. Am parcat vizavi, Ruth, și mi s-a părut o clădire 
ca oricare. Dărăpănată, posomorâtă, anostă. 

Am mers apoi în Morristown, unde te-ai născut, un loc la fel de 
neînsemnat. Bineînţeles, n-am știut care este casa ta natală, dar orașul nu 
m-a ajutat să descopăr sursa marilor tale dezamăgiri, nu am întrezărit 
nimic din belșugul cu care, chipurile, te-au înconjurat părinţii tăi, nu am 
reușit să ghicesc de unde vine frustrarea ta sălbatică. 


Am intrat în barul soțului tău, Willie Sr. Da! L-am găsit, Ruth! L-am 
găsit în Fort Myers, Florida, unde s-a aciuat după ce te-a părăsit în urmă 
cu treizeci de ani, lăsându-te cu trei puști smiorcăiţi și cu rata la casă. Era, 
vezi Doamne, barman pentru clienți de vârsta a treia, un om liniștit, 
cumsecade, trecut binișor de prima tinerețe. M-am așezat pe scaun, l-am 
privit în ochi, am stat de vorbă, dar nu am întrezărit nimic din bărbatul 
fioros de altădată, din armăsarul, din „lepădătura aia de irlandez” despre 
care vorbeai tu. Mi s-a părut un boșorog blegit. Cu nas și burtă de bețivan, 
cu o târtiță grasă și fleșcăită, îndesată într-o pereche de pantaloni lălâi. Ai 
fi zis că n-a fost niciodată un tip crud, Ruth. Niciodată. Asta a fost marea 
surpriză. 

Altcineva a fost crud, de fapt. 


x 


Deci, cum a fost, Ruth? Doar minciuni? Doar scornelile tale? 

Nu m-ar mira. 

Sau poate că, pentru tine, după ce le amesteci bine, adevărul și 
minciunile sunt totuna. 


x 


Vreau să îndrept acum lucrurile pe cât posibil. Vreau să spun povestea 
noastră. Fără ocolişuri şi fără întreruperi. 

Pentru tine scriu aceste rânduri, Ruth. Pentru că n-am apucat să ti-o 
plătesc. 

Aşa că, tine-ti acum plata. Cu întârziere și cu dobândă. 


x 


Sper s-o încasezi în iad. 


TREI 


A doua zi, m-am înființat la ușa vecinilor dis-de-dimineață. 

Eram puțin intimidat și stânjenit, ceea ce era aiurea, fiindcă 
vizitele între vecini erau ceva normal. 

Era dimineață. Era vară. Aşa făceau toți copiii. Ne trezeam, 
mâncam și ieșeam afară ca să vedem ce fac ceilalți. 

Casa familiei Chandler era prima de pe traseul meu. 


x 


Pe vremea aceea, Laurel Avenue era un fundac — acum nu mai 
este — un drum scurt, de cel mult un kilometru și jumătate, care tăia 
peticul semicircular de pădure de la marginea de sud a cartierului 
West Maple. La începutul secolului al XIX-lea, pădurea era deasă și 
copacii bătrâni erau atât de înalți, încât drumul, recent construit, a 


fost supranumit Strada Întunecată. Copacii bătrâni dispăruseră între 
timp, dar strada era în continuare liniștită și frumoasă. Era umbră 
peste tot. Casele nu semănau între ele și nici nu erau construite una 
într-alta, cum ai văzut probabil în alte locuri. 

Pe strada noastră erau doar treisprezece case. Casa lui Ruth, casa 
noastră, cinci case în susul dealului, pe partea noastră de drum, și șase 
case pe partea opusă. 

Cu excepția soților Zorn, toate familiile aveau copii. Și toți copiii 
se cunoșteau între ei ca frații. Așa că, dacă ţi se făcea urât, găseai 
întotdeauna pe cineva lângă pârâu, în livada de meri sau în curtea 
cuiva — în curtea celui care avea în acel an cea mai mare piscină din 
plastic sau țintă pentru arcuri și săgeți. 

Iar dacă voiai să nu dea nimeni de tine, nimic mai simplu. 
Pădurea era adâncă. 

Ne plăcea să ne spunem Copiii Fundacului. 

Fuseserăm întotdeauna un cerc restrâns. 

Aveam regulile noastre, misterele noastre, secretele noastre. 
Aveam o ierarhie pe care o respectam cu strictețe. Ne învăţaserăm cu 
ea. 

Doar că acum sosise cineva nou pe strada noastră. Acasă la Ruth. 

Mi s-a părut bizar. 

Mai ales că nu era un nou-sosit oarecare. 

Mai ales că era vorba despre casa vecină. 

Mi s-a părut al naibii de bizar. 


Ralphie stătea ghemuit lângă grădina cu pietre. Nu era nici măcar 
ora opt şi se murdărise deja din cap până-n picioare. Toată faţa, 
braţele și picioarele îi erau brăzdate de urme de transpirație și praf, ca 
şi cum ar fi alergat toată dimineaţa și ar fi căzut lat într-un nor gros de 
praf. De mai multe ori. Ceea ce, cunoscându-l pe Ralphie, nu era 
departe de adevăr. Ralphie avea zece ani și nu reușea niciodată să 
rămână curat mai mult de cincisprezece minute. Pantalonii scurți și 
tricoul de pe el erau ca scoarța. 

— Salut, Woofer.2 

Cu excepţia lui Ruth, nimeni nu-i spunea Ralphie, ci doar Woofer. 
Dacă voia, lătra mai convingător decât Mitsy, Basset Hound-ul familiei 
Robertson. 

— Hai salut, Dave. 

Răsturna pietrele și urmărea cum fug din lumina soarelui 
gândacii de Colorado şi miriapozii. Dar mi-am dat seama că nu asta 
căuta. Trecea de la o piatră la alta. Le întorcea și le lăsa apoi să cadă. 
Târa după el o cutie de fasole Libby's, pe care o ţinea aproape de 
genunchii lui soioși. 

- Ce ai în cutie? 


— Râme, mi-a răspuns el. 

Nici de data asta nu m-a privit. Era concentrat, încruntat și, ca de 
obicei, se mișca energic, fără astâmpăr. Ziceai că e un savant în 
laborator, gata să facă o descoperire incredibilă și voia să îl lași naibii 
în pace. 

A mai întors o piatră. 

- Donny e și el pe-aici? 

- Îhî, a dat el din cap. 

Cu alte cuvinte, Donny era în casă. Dar pentru că nu mă simțeam 
tocmai în largul meu, nu am intrat să-l caut. Am rămas lângă Woofer, 
care a prins în sfârșit ceva mare. Părea mulțumit de captura lui. 

Furnici de foc. Un întreg mușuroi sub o piatră: sute, poate mii de 
furnici. Înnebunite brusc de lumina soarelui. 

Nu mi-au plăcut niciodată furnicile. Fierbeam oale cu apă și le 
turnam peste ele de fiecare dată când invadau treptele verandei din 
față, ceea ce, din cine ştie ce motiv, se întâmpla în fiecare vară. Era 
ideea tatei, dar eu îl susțineam cu înflăcărare. După părerea mea, apa 
clocotită era o pedeapsă meritată pentru furnici. 

Simțeam mirosul lor de iod, izul de pământ ud și de iarbă 
proaspăt tăiată. 

Woofer a dat piatra la o parte și a întins mâna după cutia de 
fasole. A scos o râmă, apoi încă una și le-a aruncat între furnici. 

A făcut asta de la o distanță de vreun metru. Ca și cum ar fi 
bombardat furnicile cu carne de râmă. 

Furnicile au reacționat. Râmele au început să se răsucească și să 
se zvârcolească, iar furnicile au descoperit carnea lor roz și moale. 

— Scârbos, Woofer, am spus. Foarte scârbos. 

-Am descoperit mai încolo niște furnici negre, a spus el, 
arătându-mi un pietroi din partea cealaltă a verandei. Am de gând să 
le adun și să le pun la un loc cu astea de-aici. Să pornesc un război al 
furnicilor. Vrei să punem pariu cine câștigă? 

- Furnicile de foc au să câștige, am spus. Ele câștigă întotdeauna. 

Era adevărul gol-goluţ. Furnicile de foc sunt feroce. Și nu era 
prima dată când jucam jocul ăsta. 

- Am o idee mai bună, am zis. De ce nu bagi mâna în mușuroi? 
Prefă-te că ești Fiul lui King Kong sau ceva. 

S-a uitat la mine. Ideea i-a surâs pentru o clipă. Apoi mi-a zâmbit. 

- Nţţ. Doar nu-s retardat, a zis el. 

M-am ridicat. Râmele se zvârcoleau în continuare. 

— Ne vedem mai încolo, Woof, am zis. 

Am urcat scările verandei. Am ciocănit în ușa de plasă și am 
intrat. 

Donny era lățit pe canapea, îmbrăcat doar într-o pereche de 
boxeri albi, şifonați. Era cu trei luni mai mare ca mine, dar avea umeri 


şi pectorali mult mai bine dezvoltați și un pântec voluminos, aproape 
cât al fratelui său, Willie Jr. Nu era un peisaj prea pitoresc. M-am 
întrebat unde era Meg. 

Donny a ridicat ochii spre mine dintr-un număr din Plastic Man. 
Eu, unul, nu mai citeam benzi desenate după legea din '54, care le 
reglementase strict și stricase tot farmecul revistei Web of Mystery. 

— Ce faci, Dave? 

Ruth călcase de curând haine. Masa de călcat era sprijinită într-un 
colț și în aer plutea mirosul pătrunzător de mosc al rufelor curate și 
încinse. 

M-am uitat în stânga și-n dreapta. 

- Binișor. Unde-s ceilalți? 

A ridicat din umeri. 

— La cumpărături. 

- Willie, la cumpărături? Glumești! 

A închis revista şi s-a ridicat de pe canapea zâmbind, 
scărpinându-se la subraţ. 

- Neah. Willie are programare la dentist de la ora nouă. Are carii. 
Îți vine să crezi? 

Donny şi Willie Jr. se născuseră la diferență de o oră și jumătate, 
dar, din cine ştie ce motiv, Willie Jr. avea dinţi foarte delicați. Donny, 
nu. Willie era toată ziua, bună ziua la dentist. 

Am izbucnit amândoi în râs. 

— Am auzit că te-ai întâlnit cu ea. 

— Cu cine? 

Donny m-a privit. Mda, nu păcăleam pe nimeni. 

- Aa, cu verişoara ta. Da. Ieri, la Pietroi. A prins un rac din prima 
încercare. 

Donny a încuviințat. 

— Se pricepe la chestii, a spus el. 

Nu mă așteptam la elogii din partea lui Donny, dar, ţinând cont 
că era vorba despre o fată, replica lui se dovedise destul de 
respectuoasă. 

- Hai, a spus el. Aşteaptă puţin să mă îmbrac și mergem să vedem 
ce face Eddie. 

Am mormăit ceva. 

Dintre toți copiii de pe Laurel Avenue, de Eddie mă feream cel 
mai tare. Era nebun. 

Odată, în timp ce jucam baseball, ne-am trezit cu Eddie coborând 
strada, dezbrăcat până la brâu, cu un șarpe de casă viu între dinți. 
Băiatul Naturii. L-a aruncat spre Woofer, care a început să ţipe, apoi 
spre Billy Borkman. L-a ridicat de pe jos de mai multe ori și l-a 
aruncat în toți copiii, fluturându-l deasupra capului, până când 


loviturile de asfalt i-au venit de hac șarpelui și jocul și-a pierdut 
farmecul. 

Eddie crea numai necazuri. 

Se distra de minune când făcea ceva periculos sau ilegal, de 
preferință și una, și alta — cum ar fi să se plimbe pe traversele unei 
case în construcție sau să arunce cu mere în mașinile care treceau pe 
sub podul Canoe Brook — apoi să scape basma curată. Dacă erai prins 
sau rănit, nu-l deranja câtuși de puţin, i se părea amuzant. lar dacă era 
el prins sau rănit, i se părea la fel de amuzant. 

Linda și Betty Martin jurau că îl văzuseră cum smulsese cu dinții 
capul unei broaște. Nimeni nu se îndoia că era adevărat. 


x 


Casa lui era în deal, pe partea opusă a străzii, iar Tony și Lou 
Morino, care locuiau alături, ne-au povestit că tatăl lui îl bătea 
aproape tot timpul. Practic, în fiecare seară. Nici mama, nici sora lui 
nu scăpau tefere. Îmi amintesc că am văzut-o odată pe mama lui, o 
femeie solidă și blândă, cu mâini muncite și aspre, de țărancă, cum 
plângea în bucătăria noastră. Bea cafea cu mama și avea ochiul drept 
vânăt și umflat. 

Tata spunea că domnul Crocker era destul de cumsecade când era 
treaz, dar îl înrăia băutura. Eddie moștenise firea tatălui său și nu ştiai 
niciodată când i se pune pata pe tine. În astfel de momente, înșfăca 
câte un băț sau o piatră sau ne lovea cu pumnii. Toţi aveam cicatrici. 
O păţisem de multe ori. Dar învățasem să mă feresc de el. 

Donny şi Willie îl simpatizau totuși, cu toate că știau că e nebun. 
Ce-i drept, viaţa cu Eddie era palpitantă. 

Numai că, în preajma lui Eddie, o luau razna și ei. 

- Ştii ce? am zis eu. Te conduc până acasă la el. Dar nu rămân cu 
voi. 

- Haai, nu fi! 

- Am alte chestii de făcut. 

- Ce chestii? 

- Chestii. 

- Cum ar fi? Să te întorci acasă și să asculți discurile maică-tii cu 
Perry Como? 

L-am privit chiorâș. Ştia că depăşise măsura. 

Toţi eram fani Elvis. 

A izbucnit în râs. 

- Treaba ta, băiete. Dar așteaptă un minut. Mă întorc imediat. 

A străbătut holul și a intrat în camera lui. Atunci m-am întrebat 
cum se organizaseră după sosirea lui Meg și Susan, cine și unde 
dormea. M-am apropiat de canapea și am luat revista Plastic Man. Am 
răsfoit-o şi am pus-o la loc. Apoi am trecut din sufragerie prin zona în 
care mâncau de obicei și unde rufele curate ale lui Ruth stăteau 


împăturite frumușel pe masă şi am intrat în bucătărie. Am deschis 
frigiderul. Ca întotdeauna, era mâncare cât să hrănească şaizeci de 
oameni. 

L-am strigat pe Donny. 

- Pot să-mi iau o cola? 

- Normal. Şi desfă-mi și mie una. 

Am scos sucurile, am deschis sertarul din dreapta și am luat 
desfăcătorul de sticle. Tacâmurile erau curate și atent aranjate. M-a 
mirat mereu faptul că Ruth pregătea tot timpul atât de multă mâncare, 
dar avea doar cinci linguri, cinci furculițe, cinci cuțite și niciun 
polonic. Bineînțeles, cu excepția noastră, Ruth nu avea niciodată 
musafiri. Dar acum locuiau șase oameni în casă. M-am întrebat dacă 
își va călca în sfârșit pe suflet și va cumpăra alte tacâmuri. 

Am desfăcut sticlele. Donny a apărut și i-am întins sticla de Cola. 
Purta o pereche de blugi, teniși și un tricou. Tricoul îi stătea strâns pe 
corp. L-am bătut ușurel pe burtă. 

- Ai grijă, Donald, am spus. 

- Tu să ai grijă, poponarule. 

- Mă faci poponar? 

- Retardat ești sigur. 

- Retardat? Atunci tu eşti o ştioalfă. 

- Știoalfă? Fetele sunt știoalfe. Fetele şi poponarii. Tu ești știoalfă. 
Eu sunt ducele de Earl. 

Şi-a încheiat pledoaria trântindu-mi un pumn în braţ. I-am plătit- 
O și eu și ne-am mai înghiontit de câteva ori. 

Donny era cel mai bun prieten pe care și-l putea dori un băiat ca 
mine în acele vremuri. 

Am ieșit în curte pe ușa din spate, am ocolit aleea din față și am 
pornit spre Eddie. Era o chestiune de onoare să ignorăm trotuarul. 
Mergeam pe mijlocul străzii, sorbind din sticlele de cola. Oricum nu 
trecea niciodată nicio mașină. 

- Frate-tău mutilează râme în grădina cu pietre, i-am spus. 

A aruncat o privire peste umăr. 

- Adorabil flăcău, nu-i așa? 

— Deci ce părere ai? l-am întrebat. 

- Despre ce? 

- Despre Meg și soră-sa? 

- Nu știu, a ridicat din umeri. Abia au sosit. 

A luat o gură de cola, a râgâit și mi-a zâmbit. 

- Meg e frumușică, nu? Băga-mi-aş! E vară-mea! 

N-am comentat, dar eram de acord cu el. 

- Mă rog, vară de-a doua. E important de reţinut. Chestie de 
rudenie sau ceva. Nu mă pricep. Până acum, nu ne-am văzut 
niciodată. 


- Niciodată? 

— Cică ne-am mai întâlnit o dată, zice maică-mea. Dar eram prea 
mic și nu mai țin minte. 

— Dar soră-sa cum e? 

- Susan? Nicicum. O puștoaică. Are unșpe ani sau ceva de genul. 

- Şi Woofer are zece ani. 

- Exact. Și Woofer cum e? 

Nu l-am putut contrazice. 

— A distrus-o accidentul. 

— Pe Susan? 

A încuviințat din cap și a arătat cu degetul spre mijlocul meu. 

- Da. Și-a fracturat totul de la brâu în jos, spune mama. Fiecare 
os. Șolduri, picioare și așa mai departe. 

- Pfai. 

- Deocamdată, nu merge ca lumea. E damblagită rău. Are chestii 
din alea de metal, cum se cheamă, bețe din alea de care te prinzi ca să 
te poţi mișca. De care poartă copiii cu poliomielită. Am uitat cum le 
spune. Ca niște cârje. 

— Pfai. O să mai poată merge vreodată? 

- Merge deja. 

— Ca un om normal, mă refer. 

- Nu știu. 

Am terminat sucurile. Ajunseserăm aproape în vârful dealului. 
Era timpul să mă despart de el. Sau să risc să cad în mâna lui Eddie. 

- Au murit amândoi, să știi, mi-a spus Donny. 

Din senin. 

Am înţeles imediat la ce se referă, bineînţeles, dar, pe moment, 
mi-a venit greu să mă obișnuiesc cu ideea. Era un concept mult prea 
bizar pentru mine. 

Părinții nu mor. Cel puțin nu pe strada mea. Și, cu siguranță, nu 
în accidente de mașină. Lucruri din astea se întâmplau în alte părți ale 
lumii, în locuri mai periculoase decât Laurel Avenue. Se întâmplau în 
cărți sau în filme. Aflai despre ele din emisiunea lui Walter Cronkite. 

Laurel Avenue era un fundac. Puteai să mergi chiar pe mijlocul 
străzii. 

Dar știam că nu minte. Mi-am amintit că Meg n-a vrut să 
vorbească despre accident sau cicatrici, în ciuda insistențelor mele. 

Ştiam că nu minte, dar nu mă puteam obişnui cu ideea. 

Ne-am continuat drumul în tăcere. Nu-l mai vedeam pe Donny. 

O vedeam pe Meg. 

A fost un moment special. 

În acele clipe, Meg a căpătat o aură specială în ochii mei. 

Brusc, n-a mai fost doar o fată frumoasă, deșteaptă și capabilă să 
traverseze pârâul, ci o prezență aproape ireală. Nu se compara cu 


nimeni din viața mea, poate doar cu personajele din cărți sau din 
filmele de la matineu. A devenit o ficțiune, o eroină. 

M-am gândit cum stătea lângă mine pe Pietroi și am văzut cu 
ochii minții o ființă curajoasă. Am văzut lucruri oribile. Suferință, 
supraviețuire, nenorocire. 

Tragedie. 

Toate într-o clipă. 

Am rămas, cred, cu gura deschisă. Donny se gândise probabil că 
nu pricepusem despre ce vorbește. 

- Părinţii lui Meg. Nişte idioţi. Amândoi. Mama spune c-au murit 
pe loc. Habar n-au avut ce-i cu ei, a spus trăgându-și nasul. I-a lovit un 
Chrysler, asta-i faza. 

Observaţia lui de prost gust m-a ajutat să-mi revin. 

- I-am văzut cicatricea de pe mână, i-am zis. 

- Da, am văzut-o și eu. Tare, nu? Dar s-o vezi pe Susan. Are 
cicatrici peste tot. Ţi se face rău. Mama spune că a avut noroc că a 
scăpat cu viaţă. 

- Cred și eu. 

- În fine, așa ne-am pricopsit cu ele. N-au pe altcineva. Ori cu noi, 
ori la orfelinat, a zâmbit el. Ce baftă pe capul lor, nu-i așa? 

Apoi a spus un lucru de care mi-am amintit mai târziu. Pe 
moment, mi s-a părut doar o remarcă banală, care nu știu de ce mi s-a 
întipărit în creier. Mi s-a întipărit bine de tot. 

A spus-o chiar lângă casa lui Eddie. 


x 


Eram în mijlocul străzii, gata să fac stânga-mprejur și să cobor 
dealul, să mă duc singur undeva, oriunde, numai să n-am de-a face cu 
Eddie. Nu în ziua aceea. 

Îmi amintesc că Donny a aruncat cuvintele peste umăr, în timp ce 
traversa peluza, apropiindu-se de verandă. A vorbit cu nonşalanţă, dar 
și cu o sinceritate bizară, ca și cum ar fi citat din Scriptură. 

- Mama spune că Meg a avut noroc. Mama spune că a scăpat ieftin. 


PATRU 


Am zărit-o întâmplător de vreo câteva ori — când duceam gunoiul, 
când udam grădina - dar abia peste o săptămână și jumătate am reușit 
să o văd din nou ca lumea. Acum, după ce aflasem toată povestea, îmi 
venea și mai greu s-o abordez. N-am compătimit-o nicio clipă. 


Repetam în gând ce-aș putea să-i spun. Dar totul suna aiurea. Ce să-i 
spui unui om care și-a pierdut aproape toată familia? Era o stâncă 
imposibil de escaladat pentru mine. Așa că o evitam. 

Apoi am plecat cu ai mei în vizita anuală obligatorie la sora 
tatălui meu, în comitatul Sussex, aşa că, timp de patru zile, am scăpat 
de problemă. A fost aproape o ușurare. Spun aproape, pentru că 
părinţii mei urmau să divorțeze peste mai puțin de doi ani și călătoria 
a fost înfiorătoare — trei zile încordate de tăcere mormântală pe 
drumul dus-întors cu mașina și multă bună dispoziție falsă, care ar fi 
trebuit, chipurile, să-i bucure pe unchiul și pe mătușa. Am observat 
cum se uitau din când în când unul la celălalt, spunându-și parcă: 
Isuse, să ne scape cineva de oamenii ăștia. 

Știau. Toată lumea ştia. În acele momente, ai mei n-ar fi fost în 
stare să se ascundă nici măcar de un om orb. 

Dar odată ce m-am întors acasă, am început să mă întreb din nou 
ce face Meg. Nu știu de ce nu mi-a trecut nicio clipă prin minte s-o las 
baltă, de ce nu m-am gândit că poate nu vrea să-i amintească nimeni 
de moartea părinților ei, așa cum nici eu n-aş fi vrut. Dar nu mi-a 
trecut nicio clipă prin cap. Am considerat că se cuvenea să spun ceva, 
doar că nu ştiam ce. Cel mai important pentru mine era să nu mă fac 
de rahat în privința asta. Mai bine zis, să nu mă fac de rahat în nicio 
privință în fața ei. 

M-am gândit și la Susan. În aproape două săptămâni, n-o văzusem 
niciodată. Nu era normal. Cum să fii vecin cu ea și să n-o vezi 
niciodată? M-am gândit la picioarele ei şi la cicatricile oribile, potrivit 
spuselor lui Donny. Poate se temea să iasă din casă. Era firesc. La 
urma urmei, și eu petreceam mult timp între patru pereți ca s-o evit pe 
soră-sa. 

Dar lucrurile nu puteau rămâne așa mult timp. Era prima 
săptămână din iunie și se apropia Bâlciul Kiwanis. 

Cine rata bâlciul, rata practic toată vara. 


x 


Chiar vizavi de noi, la nici jumătate de casă distanță, era o şcoală 
veche cu șase încăperi, Şcoala Centrală, unde mergeau toți copiii, din 
clasa întâi până într-a cincea. Bâlciul se ţinea an de an pe terenul de 
joacă al şcolii. După ce am mai crescut și am fost lăsaţi să traversăm 
singuri strada, am început să mergem și să căscăm gura cum 
instalează corturile. 

Vreme de o săptămână, fiind atât de aproape, eram cei mai 
norocoși copii din oraș. 

Clubul Kiwanis se ocupa doar de concesionarea tarabelor cu 
mâncare, a gheretelor pentru jocuri și de roata norocului. Caruselul și 
aparatele erau montate de firme specializate și supravegheate de 
artiști de circ. Acesta era un lucru cu totul ieșit din comun. Femei și 


bărbați duri lucrau de zor, cu țigări Camel între dinţi, mijind ochii din 
cauza rotocoalelor de fum, acoperiți de tatuaje, bătături și cicatrici, 
mirosind a vaselină și a sudoare stătută. Înjurau, beau bere Schlitz și 
trudeau cu spor. Ca și noi, nu se sfiau să îşi scuipe plămânii în țărână. 

Eram înnebuniți după bâlci și după artiștii de circ. Firește că eram. 
Într-o singură după-amiază de vară, transformau cele două terenuri de 
baseball, pista de atletism și terenul de fotbal din curtea școlii într-un 
veritabil oraș din pânză şi cabluri de oțel. Se mișcau fantastic de 
repede, într-un ritm aproape de necrezut. Era magie, iar magicienii, 
tatuați pe bicepși cu Velma e veața mea, ne zâmbeau cu gurile pline de 
aur. Irezistibil. 

Era încă destul de devreme când mi-am făcut apariția. Nu 
descărcaseră complet camioanele. 

În acele momente, nu puteai vorbi cu ei. Erau prea ocupați. Mai 
târziu, în timp ce instalau sau testau aparatele, le dădeam unelte la 
mână și, eventual, le ceream o gură de bere. Copiii locului erau, la 
urma urmei, sursa lor de existență. Voiau să te întorci seara cu 
prietenii și familia, așa că, de regulă, erau prietenoși. Dar dimineața 
trebuia să te mulțumești să priveşti și să te ferești din calea lor. 

Cheryl şi Denise erau deja acolo, lipite de gardul de protecție din 
spatele bazei prinzătorului, și priveau printre ochiurile de sârmă. 

M-am apropiat de ele. 

Era o atmosferă încordată. Lesne de înţeles de ce. Era abia 
dimineață, dar cerul era întunecat și amenințător. Cu câțiva ani în 
urmă, cu excepţia zilei de joi, plouase în fiecare noapte de bâlci. Toată 
lumea ieșise atunci în pierdere. Hamalii și artiștii de circ lucrau acum 
cu înverșunare, fără să scoată un cuvânt. 

Cheryl și Denise locuiau vizavi una de cealaltă. Erau prietene, 
însă doar de proximitate, cum ar fi spus Zelda Gilroy din The Dobie 
Gillis Show. Nu aveau prea multe în comun. Cheryl era brunetă, înaltă 
și slabă și, foarte probabil, avea să se fie frumușică peste câţiva ani, 
dar deocamdată era toată numai braţe și picioare, fiind mai înaltă 
decât mine, deși era cu doi ani mai mică. Avea doi frați: Kenny și 
Malcolm. Malcolm era un ţânc și se juca uneori cu Woofer. Kenny era 
aproape de vârsta mea, dar cu un an mai mic la școală. 

Toţi trei fraţii erau foarte liniștiți și bine crescuţi. Soții Robertson, 
nu tolerau nici cea mai mică abatere, deși copiii lor erau cuminţi din 
născare. 

Denise era sora lui Eddie și era croită din cu totul altă stofă decât 
Cheryl. 

Era colțuroasă, agitată și aproape la fel de nesăbuită ca frate-său. 
Avea o limbă foarte ascuţită. Se purta de parcă lumea întreagă era un 
banc prost și doar ea se prinsese de poantă. 

— Aa, tu erai, David, a spus ea. 


Simţeam batjocura din simplul fel în care îmi pronunţa numele. 
Nu-mi plăcea, dar preferam s-o ignor. Era cel mai bun leac împotriva 
ei. Dacă nu-i dădeai apă la moară, până la urmă se potolea. 

- Bună, Cheryl. Denise. Ce fac fetele? 

-Cred c-au adus mașinuţe Tilt-a-Whirl. Anul trecut au adus 
umbreluţe, a spus Denise. 

- Ar putea fi tot umbreluţe și anul ăsta, a spus Cheryl. 

- Nu prea cred. Vezi platformele alea? a arătat Denise spre niște 
plăci metalice. Tilt-a-Whirl se instalează pe platforme. Așteaptă numai 
să descarce mașinuţele din camion. Ai să vezi. 

A avut dreptate. Au descărcat mașinuţele și era, într-adevăr, un 
Tilt-a-Whirl. Ca și tatăl și fratele ei, Eddie, Denise avea înclinații 
tehnice, se pricepea să meșterească. 

— Se tem de ploaie, a spus ea. 

- Ei se tem? a spus Cheryl. Eu mă tem! a oftat exasperată, cu mult 
dramatism. 

Am zâmbit. Cheryl avea o seriozitate adorabilă. Se vedea că 
lectura ei preferată era Alice în Ţara Minunilor. Adevărul este că o 
simpatizam. 

— N-o să plouă, a spus Denise. 

- De unde ştii? 

- Ştiu pur şi simplu. 

Ca și cum ar fi depins de voinţa ei. 

-Ia te uită! a arătat cu degetul un camion uriaș, gri cu alb, care 
se apropia cu spatele de centrul terenului de fotbal. Pun pariu c-au 
adus o roată Ferris. Acolo au instalat-o și anul trecut, și acum doi ani. 
Mergem să vedem? 

- Bineînţeles, am spus eu. 

Am ocolit platforma Tilt-a-Whirl și bărcuţele descărcate pe 
macadam, am mers de-a lungul gardului de sârmă împletită care 
despărțea locul de joacă de pârâu, am scurtat drumul trecând printr- 
un șir de corturi pregătite pentru aruncatul cu cercul, cu sticlele sau 
alte bazaconii din astea, și am ajuns pe terenul de fotbal. Capul 
zâmbăreţ de clovn pictat pe ușile camionului era despărțit în două. Au 
început să descarce grinzile. 

Mda, era o roată Ferris. 

- Tata mi-a zis că anul trecut, în Atlantic City, cineva a căzut din 
roată, a spus Denise. S-a ridicat în picioare. Tu te ridici vreodată? 

- Bineînţeles că nu, s-a încruntat Cheryl. 

Denise s-a întors spre mine. 

- Pun pariu că nici tu nu te ridici niciodată, nu-i aşa? 

I-am ignorat tonul. Se străduia mereu să facă pe nesuferita. 

- Nu, am răspuns eu. De ce-aș face-o? 

- Pentru că e distractiv. 


Zâmbea cu gura până la urechi și, teoretic, era drăguță. Avea 
dinți albi, sănătoși și o gură delicată, fermecătoare. Dar zâmbetul ei 
avea ceva strâmb. Maniacal. Ca și cum, în ciuda impresiei pe care se 
chinuia s-o creeze, nu se distra absolut deloc. 

În plus, zâmbetul i se ştergea imediat de pe chip. Era tulburător. 

Așa s-a întâmplat și acum. Mi-a șoptit la ureche: 

- M-am gândit mai devreme la Joc. 

M-a privit ţintă, cu ochi mari și serioşi, ca și cum ar fi urmat ceva 
important. Am așteptat. M-am gândit că poate vrea un răspuns. Nu i l- 
am dat. Am privit în schimb camionul. 

Jocul, m-am gândit eu. Minunat. 

Nu-mi plăcea să mă gândesc la Joc. Dar se pare că trebuia s-o fac 
în prezenţa ei și a celorlalți. 


x 


L-am jucat prima dată cu un an înainte, la începutul verii. Eu, 
Donny, Willie, Woofer, Eddie, Tony, Lou Morino și, mai târziu, Denise 
ne întâlneam în livada de meri și ne jucam de-a Comandoul, cum îi 
ziceam. Ne-am jucat atât de des, încât în scurt timp am ajuns să-i 
spunem doar „Jocul”. 

Nu mai țin minte cine l-a inventat. Poate Eddie sau frații Morino. 
L-am jucat odată și, din acea zi, n-am mai făcut altceva. 

Unul din noi era „el”. Era Comandoul. Livada era teritoriul lui 
„protejat”. Ceilalți alcătuiam un pluton de soldaţi, cantonat câțiva 
metri mai la deal, lângă pârâu, în locul unde, când eram mai mici, ne 
jucam de-a Regele Muntelui. 

Eram o adunătură ciudată de soldați, fiindcă nu aveam arme. Le 
pierduserăm în bătălie, vezi Doamne. În schimb, Comandoul era 
înarmat. Cu mere din livadă, cât putea duce. 

Teoretic, avea şi avantajul surprizei. După ce era gata, se strecura 
din livadă printre tufișuri și tăbăra asupra unității noastre. Cu puţin 
noroc, putea să ne lovească pe toți cu câte un măr, înainte să fie zărit. 
Merele erau bombe. Dacă te lovea, erai declarat mort și eliminat din 
joc. Scopul era să loveşti cât mai mulți inamici înainte să fii prins. 

Erai prins mereu. 

Asta era şi ideea. 

Comandoul nu câștiga niciodată. 

Erai prins pentru că, pe de o parte, ceilalți vegheau de pe un deal 
destul de înalt, gata să te întâmpine, iar dacă iarba nu era foarte înaltă 
şi nu aveai cine ştie ce noroc, era imposibil să nu fii văzut. Halal 
element surpriză. Pe de altă parte, erai singur contra șapte, iar baza ta 
„protejată”, livada, era la câţiva metri în spatele tău. Așa că aruncai 
merele ca nebunul, întors pe jumătate cu spatele, apoi îţi luai tălpășița 
spre bază, gonit de o gașcă de copii ca de o haită de câini, și, în cel 
mai bun caz, reuşeai să nimerești câte unul sau doi, hai trei, dar în 


cele din urmă tot puneau gheara pe tine. 

Și, după cum am spus, asta era și ideea. 

Pentru că, după ce cădea prizonier, Comandoul era prins cu 
mâinile la spate de un copac din livadă și legat strâns de picioare. 

Îi puneam căluș. Îl legam la ochi. 

Şi supraviețuitorii îi puteau face orice, în vreme ce ceilalți — chiar 
și „morţii” — priveau. 

Uneori ne purtam cu blândeţe, alteori nu. 

Atacul dura cel mult o jumătate de oră. 

Prizonieratul dura toată ziua. 

Era cel puțin înfricoșător. 

Lui Eddie, bineînţeles, îi iertam crimele. De multe ori, ne era 
groază să-l prindem. Se putea răzgândi oricând, încălca regulile și 
transforma Jocul într-o încăierare liberă, sângeroasă și violentă. Iar 
dacă îl prindeam, problema era cum să-i dăm drumul. Dacă îi 
făcuserăm ceva ce nu-i convenise, după ce îl dezlegam era turbat ca 
un roi de albine. 

Cu toate acestea, Eddie a adus-o și pe soră-sa. 

Odată cu venirea ei, jocul s-a schimbat. 

Nu din prima. La început, regulile au fost la fel. Ne-a venit rândul 
la fiecare, doar că acum era o fată printre noi. 

Am început să fim amabili cu ea. În loc să respectăm rândul, am 
întrebat-o ce vrea să fie. Soldat sau Comando? Pentru că era novice și 
pentru că era fată. 

Şi ea a început să își dorească obsesiv să ne bombardeze pe toţi. A 
luat-o ca pe o provocare personală. Zi de zi, spera să câștige în sfârșit. 

Ştiam că este imposibil. Mai ales că avea o precizie jalnică. 

Denise nu a câștigat niciodată Jocul. 

Avea doisprezece ani. Avea părul ondulat, brun-roșcat și pielea 
plină de pistrui. 

Îi înmuguriseră sânii și avea sfârcuri proeminente de culoare 
deschisă. 

La asta mă gândeam în timp ce fixam cu privirea camionul, 
lucrătorii și grinzile. 

Dar Denise nu se potolea. 

-— E vară, a spus ea. De ce nu mai jucăm? 

Ştia al naibii de bine de ce nu mai jucam, dar, pe de altă parte, 
avea dreptate. Încetaserăm să mai jucăm din cauza vremii. Și a 
sentimentului de vinovăţie, desigur. 

— Am crescut între timp, am minţit eu. 

A ridicat din umeri. 

- Înî. Poate. Sau poate sunteți niște lași. 

- Poate. În orice caz, ai prins ideea. De ce nu-l întrebi pe frate-tău 


dacă e laş? 

— Da, sigur. Vezi să nu, a izbucnit ea în râs. 

Cerul s-a întunecat și mai tare. 

- O să plouă, a spus Cheryl. 

Bărbaţii erau convinși că așa se va întâmpla. Odată cu grinzile, au 
descărcat pentru orice eventualitate și niște prelate de pânză. Lucrau 
de zor, străduindu-se să monteze roata înainte să plouă. Pe unul dintre 
ei îl cunoșteam de vara trecută, un blond slăbănog din sudul țării. 
Billy Bob sau Jimmy Bob, parcă. Îi dăduse o ţigară lui Eddie când îi 
ceruse. De asta era memorabil. Acum asambla niște bucăți din roată 
cu un baros și râdea la glumele grăsanului de lângă el. Avea un râs 
înalt și ascuţit, aproape feminin. 

Auzeam zgomotul barosului, geamătul motoarelor de camion din 
spatele nostru, vuietul generatoarelor și scrâșnetul mașinilor. Brusc, 
ploaia a început să cadă sacadat, lovind cu putere pământul tare și 
uscat al terenului de fotbal. 

— Uite-o că vine! 

Mi-am scos cămașa din pantaloni și am tras-o peste cap. Cheryl și 
Denise fugiseră deja să se adăpostească sub copaci. 

Casa mea era mai aproape decât a lor. Nu mă deranja prea mult 
ploaia. Dar era un pretext bun ca să plec de-acolo. De lângă Denise. 

Nu-mi venea să cred că insistase să vorbim despre Joc. 

Era, în mod clar, o ploaie trecătoare. Turna prea repede, cu 
găleata. Poate că nu avea să alunge toţi copiii. Poate reușeam să scap 
de ea. 

Am trecut în fugă pe lângă copacii sub care erau adăpostite. 

— Mă duc acasă! am spus. 

Denise avea părul lipit de frunte şi de obraji. Zâmbea din nou. 
Cămașa ei era străveziu de udă. 

Cheryl a întins mâna spre mine. O mână lungă, osoasă și umedă. 

- Putem veni și noi? a strigat ea. 

M-am prefăcut că n-o aud. Ploaia cădea zgomotos printre frunze. 
M-am gândit că Cheryl se va împăca cu ideea. Nu m-am oprit din fugă. 

Denise și Eddie, m-am gândit eu. Doamne, ce pereche. 

Dacă voi da vreodată de dracu”, va fi din vina unuia dintre ei. Sau 
din vina amândurora. Altfel, nu se poate. 


Când am trecut prin faţa casei ei, Ruth era pe trepte, își scotea 


corespondența din cutia poștală. S-a întors din prag, a zâmbit și mi-a 
făcut cu mâna, în timp ce apa curgea în valuri de pe streașină. 


CINCI 


Nu am aflat niciodată de ce mama și Ruth se stricaseră la maţe pe 
când aveam opt sau nouă ani. 

Înainte, cu mult înainte să le cunosc pe Meg și pe Susan, mai 
rămâneam peste noapte cu Donny, Willie și Woofer și dormeam într- 
unul dintre paturile duble supraetajate din camera lor. Willie avea 
năravul să se arunce în pat la ora de culcare, așa că nimicise cu timpul 
mai multe paturi. Willie se arunca peste tot felul de lucruri. Când avea 
doi sau trei ani și-a distrus complet leagănul, după câte povestea Ruth. 
Toate scaunele de bucătărie erau șubrede din cauza lui. Dar paturile 
pe care le aveau acum în dormitor erau rezistente. Supravieţuiau. 

După cearta dintre Ruth și mama, mi s-a permis să merg mai rar 
la vecini. 

Dar nu uitam nopțile de altădată, când eram mici. Ne stricam de 
râs pe întuneric câte o oră sau două. Șușoteam, chicoteam și îi 
scuipam de cei din paturile de jos, până când apărea Ruth și zbiera la 
noi să ne culcăm. 

Nopțile de bâlci erau preferatele mele. Pe fereastra deschisă a 
dormitorului, care dădea spre terenul de joacă al școlii, pătrundea 
cântecul flașnetelor, țipetele, vuietul și scrâșnetul mașinăriilor. 

Cerul era de un portocaliu aprins, parcă luase foc pădurea, 
presărat ici-colo cu luminiţele roș-albastre, strălucitoare, ale 
Caracatiţei care se învârtea în spatele copacilor. 

Ştiam ce se întâmplă - abia ne întorseserăm de acolo, cu mâinile 
încă lipicioase de la vata de zahăr. Trăiam un sentiment nebănuit 
trăgând cu urechea, mult după ora noastră de culcare. Ţinându-ne în 
sfârșit gura, îi invidiam pe adulți și adolescenți, imaginându-ne, la 
auzul țipetelor lor, senzațiile tari şi fiorii stârniți de aparatele în care 
noi, copiii, nu aveam voie să urcăm. Apoi larma și luminile se stingeau 
încet, înlocuite de râsetele străinilor care se întorceau la mașinile lor, 
parcate de-a lungul străzii noastre. 

Mi-am jurat că, după ce voi crește, voi pleca ultimul de la bâlci. 


x 


Acum stăteam singur în fața tarabei cu băuturi răcoritoare și 
mâncam al treilea hot-dog pe seara aia, întrebându-mă ce-aș mai 
putea face. 

Mă dădusem în toate mașinăriile. Spărsesem bani la toate jocurile 
şi la roata norocului, pricopsindu-mă doar cu un pudel de porțelan pe 
care îl băgasem în buzunar, ca să i-l arăt mamei. 

Devorasem un măr caramelizat, un cornet de îngheţată și o felie 
de pizza. 


Mai devreme fuseseră pe acolo şi Kenny și Malcolm, dar lui 
Malcolm i se făcuse rău în Dive Bomber. Am rămas cu frații Tony și 
Lou Morino și surorile Linda și Betty Martin, dar au plecat și ei până la 
urmă. Ne distraserăm bine, dar acum eram singur. Era ora zece. 

Mai erau două ore până la închidere. 

Îl zărisem pe Woofer mai devreme. Dar Donny şi Willie Jr. nu 
veniseră. Nici Ruth, Meg sau Susan. Ciudat, fiindcă Ruth se dădea în 
vânt după bâlci. M-am gândit să traversez strada ca să văd ce se 
întâmplă, dar asta ar fi însemnat să recunosc că mă plictisesc și nu 
eram dispus să fac asta deocamdată. 

Am decis să mai aştept. 

Peste zece minute, a venit Meg. 

Tocmai îmi încercam norocul pariind pe numărul 7 roşu și mă 
gândeam dacă mai am loc în burtă de un al doilea măr caramelizat, 
când am văzut-o trecând încet prin mulțime, singură, îmbrăcată în 
blugi și o bluză verde deschis. Brusc, timiditatea mea s-a risipit. Eram 
uimit. Mă simțeam gata de orice. Am așteptat să pierd pariul pe roșu 
şi m-am apropiat de ea. 

Mi s-a părut că o întrerup din ceva. 

Privea fascinată roata Ferris. Și-a dat după ureche o șuviță lungă 
şi roșcată și, când a lăsat brațul în jos, ceva a sclipit pe mâna ei. 

Roata se învârtea destul de repede. Fetele din vârf țipau ascuţit. 

- Bună, Meg, am zis. 

S-a uitat la mine zâmbind: 

- Bună, David, a zis și a întors capul spre roată. 

Se vedea în ochii ei că nu urcase niciodată într-o roată Ferris. Ce 
fel de viaţă e asta?, m-am întrebat eu. 

- Tare, nu? E mai rapidă decât majoritatea. 

M-a privit încântată: 

— Serios? 

- Daa. E mai rapidă decât roata de la Playland. Și de la Bertram's 
Island. 

- E frumoasă. 

În sinea mea, eram de aceeași părere. Îmi plăcuse dintotdeauna 
alunecarea lină și naturală, designul și scopul simplu al roții, care o 
făceau atât de înfricoşătoare. N-aș fi recunoscut atunci, dar roata avea 
ceva grațios, romantic. 

- Vrei să ne dăm o tură? 

Când am simţit înflăcărarea din vocea mea, mi-am dorit moartea. 
Ce naiba făceam? Fata asta era mai mare ca mine. Poate chiar cu trei 
ani. Eram nebun. 

Am încercat s-o dau la întors. 

Dar cred că mai mult am nedumerit-o. 

- Vreau să spun că mă dau și eu o tură dacă vrei. Dacă ţi-e frică. 


Pe mine nu mă deranjează. 

A început să râdă. Am simţit cum sabia de deasupra capului meu 
se îndepărtează. 

- Haide, a spus ea. 

M-a luat de mână și m-a condus spre roată. 

Am reușit să cumpăr bilete și am urcat în cabină. Nu-mi amintesc 
altceva decât atingerea mâinii calde şi uscate, în aerul rece al nopții, și 
degetele ei lungi și puternice. Aa, și faptul că obrajii îmi ardeau ca 
focul la gândul că eu, un puştan de doisprezece ani, mă dădeam în 
roată cu o fată care era aproape femeie. 

După asta, în timp ce lumea s-a urcat în celelalte cabine și noi am 
ajuns în vârful roții, m-am izbit de vechea dilemă: ce să spun? Am 
rezolvat-o tăcând din gură. Nu a părut afectată de decizia mea. Era 
complet nestingherită, relaxată și mulțumită că putea privi de sus 
oamenii și luminile bâlciului. Cabina se legăna ușor și Meg se uita 
peste vârful copacilor către casele noastre, zâmbind și fredonând o 
melodie pe care nu o cunoșteam. 

Roata a început în sfârșit să se învârtă și, când a izbucnit în râs, 
mi s-a părut cel mai vesel și mai frumos sunet pe care îl auzisem 
vreodată. M-am umplut de mândrie că o invitasem, că reușisem să o 
fac fericită și să râdă din toată inima. 

După cum am spus, roata se mișca repede, așa că sus era o tăcere 
aproape deplină, fiindcă tot zgomotul bâlciului rămânea jos, ca încuiat 
sub cheie. Coboram și urcam în vuietul care apărea și dispărea într-o 
clipă, iar când ajungeam în vârf, ni se părea că suntem aproape 
imponderabili, în bătaia răcoroasă a vântului, și simțeam nevoia să ne 
prindem de bara transversală, de teamă să nu ne luăm complet zborul. 

M-am uitat la mâinile ei încleștate pe bară și atunci am zărit 
inelul. În lumina lunii părea subţire și palid. Scânteia. 

M-am bucurat de priveliște, dar mai ales de zâmbetul și de emoția 
din ochii ei, de felul în care vântul îi lipea bluza vaporoasă de sâni. 

Am atins apoi punctul culminant și roata a început să se învârtă 
cu o viteză şi mai mare. În timp ce roata despica aerul cu grație și 
eleganță, stârnind fiori, m-am uitat la ea, la chipul ei minunat, 
luminos, încadrat mai întâi de cerul înstelat, apoi de școala cu 
luminile stinse și de corturile cafenii pe care scria Kiwanis, am urmărit 
cum părul îi zbura în toate direcţiile și, deodată, am perceput 
diferența de doi sau de trei ani dintre noi ca pe o ironie împovărătoare 
a sorții, ca pe un blestem, ca pe o nedreptate. Îi oferisem bucuria asta, 
dar mai mult de atât nu aveam ce să-i ofer și era pur și simplu 
frustrant. 

Până să coborâm din roată, cât timp am așteptat în vârf, senzația 
s-a risipit. N-a rămas decât plăcerea de a o vedea atât de fericită. Și de 
vie. 


Mi-am recăpătat glasul. 

— Cum ţi s-a părut? 

- Doamne Isuse Hristoase, mi-a plăcut la nebunie! Mă răsfeţi, 
David. 

— Nu-mi vine să cred că n-ai urcat până acum într-o roată. 

- Ai mei... au vrut mereu să mergem la un bâlci. În Palisades 
Park. Dar n-au mai apucat. 

— Am auzit... ce s-a întâmplat. Îmi pare rău. 

Gata. Reușisem s-o spun. 

A dat din cap. 

- Cel mai greu e dorul de ei, înţelegi? Și faptul că știu că n-o să-i 
mai văd niciodată. Uneori uit. Mă simt ca în vacanţă și mă gândesc 
oare de ce nu mă sună. Mi se face dor de ei. Uit pur și simplu că au 
murit. Uit complet ce s-a întâmplat în ultimele șase luni. Ce ciudat! Ce 
nebunie, nu-i aşa? Apoi îmi amintesc... și mă trezesc la realitate... Îi 
visez des. În vise sunt mereu vii. Și suntem fericiți. 

Ochii i s-au umplut de lacrimi. A zâmbit și a clătinat din cap. 

— Nu mă stârni, a spus ea. 

Coboram și mai erau doar cinci sau șase cabine în fața noastră. 
Grupul următor aștepta să urce. M-am uitat peste bară și am zărit din 
nou inelul lui Meg. Mi-a observat privirea. 

- E verigheta mamei, a zis ea. Ruth nu prea mă lasă s-o port, dar 
pe mama n-ar fi deranjat-o. N-am s-o pierd. N-am s-o pierd niciodată. 

- E interesantă. E frumoasă. 

- Mai interesantă decât cicatricile mele? a zâmbit ea. 

M-am înroșşit, dar mi-am dat seama că glumește. 

— Mult mai interesantă. 

Roata a mai coborât un nivel. Mai erau doar două cabine până la 
noi. Mi se părea că timpul se scurge ca în vis, dar chiar și așa trecea 
mult prea repede pentru mine. Îmi era groază că se va termina în 
curând. 

- Cum ţi se pare la familia Chandler? am întrebat. 

— Bine, într-un fel, a ridicat ea din umeri. Nu e ca acasă. Nu e ca 
înainte. Ruth este destul de... caraghioasă uneori. Dar cred că are 
intenţii bune. Woofer e cam ciudățel, a spus ea după o pauză. 

— Și încă cum. 

Am râs amândoi. Deși comentariul ei despre Ruth m-a nedumerit. 
Mi-am amintit de rezerva, de răceala din vocea ei în prima zi, lângă 
pârâu. 

- Vom vedea ce va fi. Cu timpul cred că te obișnuieşti cu orice, 
nu-i așa? 

Am ajuns la nivelul solului. Un artist de circ a ridicat bara și a 
ținut cabina cu piciorul, ca să nu se clatine. Aproape nici nu l-am 
observat. Am coborât. 


- Există un lucru singur care nu-mi place, a spus ea. 

A vorbit aproape în șoaptă, ca și cum s-ar fi temut să nu ne audă 
cineva și să ne dea în vileag. Ca și cum am fi fost confidenţi, egali, 
complici. 

Mi-a plăcut foarte mult acest lucru. M-am aplecat mai aproape. 

— Care? 

- Pivniţa, a spus ea. Nu-mi place deloc. Adăpostul ăla. 


ȘASE 


Ştiam despre ce vorbeşte. 

În tinerețe, Willie Chandler Sr. fusese un tip foarte îndemânatic. 

Îndemânatic și un pic paranoic. 

Presupun că atunci când Hrușciov a amenințat țările occidentale 
că le va „îngropa”, Willie Sr. a răspuns „S-o îngropi tu pe mumă-ta”, 
sau ceva de genul acesta, și și-a făcut în beci un adăpost antiaerian. 

A construit o cameră în interiorul altei camere, de 2,5 metri 
lățime pe 3 metri lungime și o înălțime de 1,8 metri, respectând strict 
indicaţiile oficiale. Coborai scara care pornea din bucătăria lor, treceai 
pe lângă cutiile de vopsea stivuite sub trepte, apoi pe lângă chiuvetă, 
mașina de spălat, dădeai colțul și intrai pe o ușă grea din metal nituit, 
luată de la o cameră frigorifică. Pătrundeai astfel într-o incintă din 
beton, în care temperatura era cu cel puțin zece grade mai mică decât 
în restul pivniței, o cameră întunecată și cu miros de mucegai. 

Nu existau prize electrice sau corpuri de iluminat. 

Willie căptușise pe dedesubt dușumeaua bucătăriei, sprijinind 
grinzile cu stâlpi groși de lemn. Singura fereastră o blindase din 
exterior cu saci de nisip și o acoperise prin interior cu plasă de sârmă 
de un centimetru grosime. Pregătise un stingător, un radio cu baterii, 
un topor, o rangă, o lanternă cu baterii, o trusă de prim ajutor și mai 
multe sticle cu apă. Pe o măsuţă grea, din lemn de esență tare, lucrată 
manual, erau stivuite cutii de conserve, o butelie de camping, un ceas 
de voiaj cu alarmă și o pompă pentru saltelele gonflabile rulate într-un 
colț. 

Le cumpărase pe toate din salariul lui de lăptar. 

Pregătise chiar și un târnăcop și o lopată, ca să aibă cu ce săpa 
după explozia nucleară. 

Singurul lucru pe care Willie îl omisese din recomandările oficiale 
era toaleta chimică. 

Era scumpă. Şi Willie îi părăsise înainte să rezolve problema. 


Între timp, adăpostul intrase în paragină: Ruth dăduse iama în 
cutiile de conserve, ca să aibă cu ce găti, stingătorul căzuse din 
suportul de perete, bateriile radioului și lanternei muriseră și toate 
celelalte obiecte se prăfuiseră după trei ani de neglijență nemiloasă. 
Adăpostul îi amintea lui Ruth de Willie. Nu avea de gând să-l deretice. 


x 


Câteodată, nu prea des, ne jucam în adăpost. 

Fra un loc înfiorător. 

Nu semăna cu un adăpost menit să te păzească de ceva din afară, 
ci cu o celulă, cu o gaură neagră ca smoala, menită să păstreze ceva 
înăuntru. 

Iar prezența sa în mijlocul subsolului influența toată atmosfera 
pivniței. Dacă beam câteodată o cola în timp ce Ruth spăla haine și 
mă uitam întâmplător peste umăr, dădeam cu ochii de buncărul 
diabolic, de zidul gârbovit de beton, crăpat din loc în loc, veşnic 
umed, veşnic picurând. Ca şi cum zidul ar fi fost bătrân, bolnav, 
muribund. 

Coboram câteodată în pivniță ca să ne băgăm în sperieți unul pe 
altul. 

La asta era bun. La băgat oamenii în sperieți. În rest, nu era bun 
de nimic. 

Îl foloseam cu moderație. 


ŞAPTE 


- Hai să-ți spun eu ce lipseşte de la bâlciul lui peşte prăjit: un 
cabaret adevărat, ca pe vremuri! 

Era marți seara, a doua noapte de bâlci, iar Ruth privea la 
televizor cum Cheyenne Bodie era uns pentru a enșpea oară ajutor de 
şerif, iar rahatul de primar al oraşului îi prindea insigna în pieptul 
cămășii din piele de vacă, cu ciucuri. Cheyenne părea onorat și 
hotărât. 

Ruth avea o bere într-o mână și o ţigară în cealaltă. Ședea 
ostenită în fotoliul de lângă șemineu, întinzându-și picioarele lungi și 
desculțe pe taburetul plușat. 

Woofer a ridicat privirea spre ea. 

- Ce-i ăla un cabaret? 

- Cabaret-muieret.  Dansatoare, Ralphie.  Dansatoare și 
monstruozități. Când eram de vârsta ta, aveam de amândouă. Am 
văzut odată un om cu trei brațe. 

Willie Jr. s-a uitat lung la ea. 


— Nu te cred, a spus el. 

Dar se vedea că îi captase atenţia. 

- Nu-ţi contrazice mama. E adevărat. Am văzut un om cu trei 
braţe, unul micuţ, prăpădit și amărât, care-i creștea uite de-aici. 

Şi-a ridicat braţul și a arătat spre axila netedă, atent rasă, din 
interiorul rochiei. 

- Celelalte braţe erau normale, ca ale noastre. Și tot atunci am 
văzut o vacă cu două capete. Era moartă, bineînţeles. 

Formam un cerc neregulat în jurul televizorului Zenith: Woofer 
pe covor, lângă Ruth, eu, Willie și Donny pe canapea, iar Eddie 
ghemuit fix în fața ecranului, astfel încât Woofer se foia întruna ca să 
vadă ceva. 

În acele momente nu trebuia să-mi fac griji din cauza lui Eddie. 
Familia lui nu avea televizor, așa că acum nu se mai dezlipea din fața 
lui. În plus, era acolo și Ruth, singura care ştia să-l stăpânească. 

- Şi mai ce? a întrebat Willie Jr. Ce-ai mai văzut? 

Şi-a trecut mâna prin părul blond, tuns periuţă. Făcea asta 
întruna. Cred că îi plăcea senzaţia, deşi nu pricepeam de ce s-ar fi 
atins cineva de bretonul unsuros, dat cu gel. 

- Multe chestii băgate în borcane. Avortoni. În formol. Știi ce-s 
avortonii? Lepădături mici şi deformate: capre, pisici. Lepădături de 
tot soiul. A trecut mult timp de-atunci. Nu mai ţin bine minte. Îmi 
amintesc că am văzut un om de 250-270 de kilograme. Era nevoie de 
trei bărbaţi ca să-l urnească de jos. Cel mai mare grăsan împuţit pe 
care l-am văzut sau mi-am dorit să-l văd vreodată. 

Am râs gândindu-ne la cei trei bărbaţi care îl ajutau să se ridice. 

Ştiam cu toţii că Ruth ţine la siluetă. 

- Credeţi-mă pe cuvânt: bâlciurile erau date naibii când eram 
mică. 

A oftat. 

Faţa i s-a relaxat şi a căpătat o aură visătoare, cum se întâmpla 
de fiecare dată când se gândea la ce fusese odată. Nu la Willie, ci la 
vremuri îndepărtate, la copilăria ei. Îmi plăcea s-o privesc în acele 
momente. Trăsăturile și conturul feței i se îmblânzeau și, pentru o 
mamă, era aproape frumoasă. 

- Sunteţi gata? a întrebat Woofer. 

Era o seară eveniment pentru el, pentru că avea voie să rămână la 
bâlci până târziu. Ardea de nerăbdare. 

- Nu încă. Terminaţi-vă sucurile. Și lasă-mă să-mi tihnească și 
mie berea. 

A tras adânc din ţigară, a ţinut o vreme fumul în piept și l-a 
expulzat cu putere. 

Mai cunoşteam un singur om care trăgea cu aceeași sete din 
țigară. Pe tatăl lui Eddie. Ruth a luat o gură zdravănă din cutia de 


bere. 

- Povestește-mi despre cabaret, a spus Willie de pe canapea, 
încovoindu-se. 

Pe măsură ce creștea în vârstă și în înălțime, Willie era tot mai 
gârbov. Ruth îl avertiza că, în ritmul ăsta, avea să ajungă un cocoșat. 
Un cocoșat de doi metri. 

- Da, a spus Woofer. Ce se întâmpla acolo? Nu înțeleg. 

- Erau niște fete care dansau, doar ţi-am spus, a râs Ruth. Chiar 
nu te-ai prins? Unele erau pe jumătate dezbrăcate. 

Şi-a ridicat rochia cu imprimeu decolorat până la jumătatea 
coapselor, a rămas așa o clipă, a fluturat poalele spre noi, apoi a lăsat- 
o din nou în jos. 

- Aveau fustele pân-aici. Nişte sutiene minuscule și asta era tot. 
Cel mult un rubin în buric. Și petice roșii pictate aici și aici, a spus 
arătând spre sfârcuri și desenând tacticos două cercuri cu degetele. 

Ne-a privit apoi în ochi. 

— Ce părere aveţi? 

Am simţit cum mă înroșesc. 

Woofer a început să râdă. 

Willie și Donny au privit-o cu ochi sclipitori. 

Eddie era concentrat în continuare la aventurile lui Cheyenne 
Bodie. 

- Mda, dar ăștia de la clubul Kiwanis nu vor sponsoriza niciodată 
aşa ceva. Nici în ruptul capului. Deşi le-ar plăcea. Tare le-ar mai 
plăcea! Numai că nu le dau voie soțiile. Ipocriţii naibii. 

Ruth avea mereu ceva de comentat împotriva cluburilor Kiwanis 
și Rotary. 

Nu-i plăcea să se implice în nimic. 

Ne învățaserăm cu ea. 

A terminat berea și a strivit ţigara în scrumieră. 


S-a ridicat. 

- Terminaţi de băut, băieţi. Haideţi. S-o ștergem de-aici. Meg? 
Meg Loughlin! 

A intrat în bucătărie și a aruncat cutia de bere goală în găleata de 
gunoi. 


În capătul holului, s-a deschis uşa unei camere și Meg a ieșit 
precaută, presupun că din cauza ţipetelor lui Ruth. Apoi, când a dat cu 
ochii de mine, a început să zâmbească. 

Deci așa erau împărțite dormitoarele, m-am gândit. Meg și Susan 
dormeau în fosta cameră a lui Ruth. Era logic, fiindcă era cel mai mic 
dormitor dintre cele două. Dar asta însemna că Ruth dormea fie pe 
canapeaua extensibilă, fie în cameră cu Donny, Woofer și Willie Jr. M- 
am întrebat ce-ar spune ai mei despre asta. 

- Meggie, mă duc cu băieţii la iarmaroc, să le dau câte o 


înghețată. Tu ai grijă de soră-ta și nu-ți băga nasul în frigider. Nu 
vreau să te îngrași cât stai la noi. 

- Da, mătușă. 

Ruth s-a întors spre mine. 

- David, ştii ce-ar trebui să faci? Să mergi s-o saluți pe Susan. N-ai 
făcut cunoștință cu ea și nu-i politicos din partea ta. 

- Bine. Mă duc. 

Meg m-a condus, mergând pe hol înaintea mea. 

Camera lor era în stânga vizavi de baie, camera băieţilor, în 
dreapta. Din spatele ușii, se auzea încet radioul. Tommy Edwards 
cânta „It's All In the Game”. Meg a deschis ușa și mi-a făcut loc să 
intru. 

Când ai doisprezece ani, copiii mici sunt pentru tine doar niște 
țânci. Nici nu-i bagi în seamă. Sunt niște gândaci, niște păsări, niște 
veveriţe. Sunt ca pisica hoinară a unui vecin — se confundă cu peisajul. 
Bine, asta dacă nu ai de-a face cu unul ca Woofer, pe care nu ai cum să 
nu-l observi. 

Nici pe Susan nu aveai cum să n-o observi. 

Ştiam că fata din pat care mă priveşte pe deasupra revistei 
Cinema avea nouă ani — aflasem de la Meg — dar părea mult mai mică. 
M-am bucurat că era acoperită cu pătura și nu-i puteam vedea 
şoldurile și picioarele imobilizate. Părea destul de plăpândă chiar și 
fără atâtea fracturi. I-am remarcat încheieturile și degetele lungi și 
subțiri cu care ținea revista. 

Oare asta pățești după un accident de mașină?, m-am întrebat. 

Cu excepția ochilor verzi, strălucitori, nu semăna câtuși de puţin 
cu Meg. Meg era întruchiparea sănătății, forței și vitalității, iar Susan 
era doar o umbră. Sub lumina veiozei, pielea ei părea extrem de 
palidă, aproape translucidă. 

Aflasem de la Donny că încă lua zilnic medicamente împotriva 
febrei, antibiotice, că se vindeca anevoie și că mersul era un chin 
pentru ea. 

M-am gândit la mica sirenă din povestea lui Hans Christian 
Andersen, care suferea la rândul ei de dureri de picioare. În ilustrațiile 
din cartea mea, mica sirenă chiar semăna cu Susan. Avea același păr 
blond, mătăsos și lung, aceleași trăsături fine și delicate, aceeași 
vulnerabilitate tristă. De naufragiat. 

- Tu eşti David, a spus ea. 

Am dat din cap și am salutat-o. 

M-a cercetat cu ochii ei verzi. Avea o privire inteligentă. Şi caldă. 
În acel moment, mi s-a părut deopotrivă de copilă și de matură. 

- Meg mi-a zis că ești de treabă, a spus ea. 

Am zâmbit. 


M-a privit încă o secundă, mi-a zâmbit și ea, apoi și-a băgat nasul 
înapoi în revistă. La radio, Alan Freed cânta melodia „Little Star” a 
trupei The Elegants. 

Meg ne privise din prag. N-am știut ce să zic. 

Ne-am întors în hol. Ceilalți ne așteptau. 

Simţeam că Ruth e cu ochii pe mine. Am lăsat capul în jos și am 
început să studiez atent covorul. 

- Gata, a spus ea. De-acum vă cunoaşteţi. 


II 


OPT 


La două zile după terminarea bâlciului, ne-am culcat sub cerul 
liber. 

În nopțile calde de vară, băieții mai mari de pe strada noastră — 
Lou Morino, Glen Knott şi Harry Gray - campau în pădure, lângă 
vechiul turn de apă din spatele terenului de baseball al Ligii 
Inferioare, aducând cu ei cutii de bere și țigări furate din magazinul 
lui Murphy. 

Noi eram încă prea mici pentru așa ceva, fiindcă turnul de apă 
era în celălalt capăt al orașului. Dar asta nu ne împiedica să-i invidiem 
pe băieții mai mari şi să ne plângem părinţilor, până când, în cele din 
urmă, ne dădeau voie să ridicăm cortul într-un loc supravegheat, adică 
în curtea unuia dintre noi. 

Eu aveam cort, iar Tony Morino îl folosea pe al lui frate-său, Lou, 
când acesta nu avea nevoie de el, așa că ne întâlneam mereu în curtea 
mea sau a lui. 

Preferam curtea noastră. Era OK şi la Tony, doar că ne doream să 
campăm cât mai departe de casă, ca să trăim cu iluzia că suntem într- 
adevăr pe cont propriu, iar curtea părinților lui nu era bună pentru 
aşa ceva, fiindcă terenul din spate era denivelat, înconjurat doar de 
niște tufișuri, dincolo de care nu se găsea decât o pajiște. Tufişurile și 
pajiștea erau plictisitoare și dormeam toată noaptea în pantă. În 
schimb, curtea noastră se întindea până la marginea pădurii adânci, la 
umbra înfricoşătoare a ulmilor, mestecenilor și arțarilor. În jur se 
auzeau greierii și broaștele de lângă pârâu. Terenul era plat și mult 
mai confortabil. 

Oricum, nu prea dormeam. 

Iar în noaptea aceea, cu atât mai puţin. 

Am început încă de la asfințit să spunem bancuri scârboase 
(„Mamă, mamă! Billie a vomitat în tigaia de pe aragaz!” „Taci din 
gură şi mănâncă-ți tocănița.”). Râdeam cu gura până la urechi, 
cuibăriți toţi şase într-un cort de patru persoane: eu, Donny, Willie, 
Tony Morino, Kenny Robertson și Eddie. 

Woofer era pedepsit pentru că se jucase din nou cu soldăţeii de 
plastic în incineratorul din curte, altfel ar fi plâns în gura mare până 
am fi fost nevoiţi să-l luăm şi pe el. Dar Woofer avea năravul ăsta. Își 
spânzura cavalerii și soldaţii de sita incineratorului și urmărea cu gura 
căscată cum li se topesc braţele și picioarele odată cu gunoiul, 
imaginându-şi Dumnezeu știe ce, în timp ce plasticul aprins picura și 
figurinele se chirceau de căldură, scoțând un fum negru, înecăcios. 

Ruth nu suporta faza asta. Jucăriile erau scumpe și murdăreau 
incineratorul. 

Nu aveam beri, dar aveam termosuri cu sucuri de fructe și eram 


mulțumiți. Eddie șterpelise de la taică-său jumătate de pachet de țigări 
Kool fără filtru. Am închis ușa cortului, ne-am adunat în cerc și am 
pasat ţigara de la unul la altul. S-a făcut un fum de să-l tai cu cuțitul. 
După asta, am deschis ușa cortului, în caz că ar fi venit mama să ne 
verifice. Dar ea nu venea niciodată. 

Donny s-a rostogolit lângă mine și am auzit foşnind sub el 
ambalajul unei prăjituri Tasty-Cake. 

Ne făcuserăm provizii de la negustorul ambulant care trecea pe 
strada noastră. 

Aşa că, de fiecare dată când unul dintre noi se mișca, ceva foșnea. 

Donny a început cu un banc. 

- La şcoală, învăţătoarea îl întreabă pe un băieţel de ce este așa 
trist şi amărât. Vaai, se plânge el, n-am mâncat nimic dimineață! 
Bietul de tine, spune învăţătoarea. Lasă, nu-ţi face griji, mai e puţin și 
se face ora prânzului. Găsim noi ceva de mâncare. Hai să revenim la 
lecţia de istorie. Unde este armata italiană, copii? Acasă, o fut toţi pe 
maică-mea, răspunde băieţelul, de asta n-am mâncat niciun căcat 
dimineață! 

Am izbucnit în râs. 

- ÎI ştiam, a spus Eddie. L-ai citit în Playboy, spune drept! 

— Ai vrea tu, a spus Willie. 

Willie era în partea opusă a cortului, dar asta nu mă apăra de 
mirosul de gel de păr și, din când în când, de respiraţia lui puturoasă. 

- Tu şi Playboy, vezi să nu. Atunci eu am futut-o pe Debra Paget. 
Sigur că da. 

Eddie a ridicat din umeri. Era riscant să-l contrazici, dar Donny 
era mai solid ca el cu opt kilograme. 

— Le cumpără taică-meu, a spus el. Are abonament. Iau revistele 
din sertarul lui, citesc bancurile, mă uit la gagici și le pun la loc. 
Habar n-are. Nu vă agitați. 

— Ai noroc că nu știe, a spus Tony. 

Eddie s-a uitat la el. Tony locuia în casa de vizavi şi ne povestise 
ce bătăi încasa Eddie de la taică-său. 

- Da, deșteptule, a spus Eddie ușor amenințător. 

Ne-am dat seama că mai avea puțin și își ieșea din sărite. Era un 
puști slăbănog, dintr-o familie de imigranţi italieni, dar se bucura de 
trecere înaintea noastră, fiindcă era singurul care avea un început de 
mustață. 

- Şi le-ai văzut pe toate? a întrebat Kenny Robertson. Băga-mi-aş. 
Am auzit că Jayne Mansfield e tare de tot. 

- Nu chiar pe toate, a răspuns Eddie, aprinzându-și o ţigară. Dar 
pe asta am văzut-o. 

— Jură-te! 

- Mă jur. 


A tras din ţigară cu nonșalanță. Willie s-a așezat lângă mine, 
atingându-mă cu burta lui mare și molâie. Voia să tragă și el un fum, 
dar Eddie nu era dispus deocamdată să paseze ţigara. 

- N-am văzut în viaţa mea țâțe mai mari, a spus el. 

-Mai mari decât ţâţele lui Julie London? Sau ale lui June 
Wilkinson? 

— Căcat! Mai mari şi decât ţâţele lui Willie, a spus el, izbucnind în 
râs odată cu Donny şi Tony, deși Donny ar fi putut să se abțină, 
fiindcă nici el nu era fotomodel. Unde alții aveau mușchi, el avea 
săculeți de grăsime. Kenny Robertson era, probabil, prea speriat ca să 
râdă. Iar Willie stătea lângă mine tăcut. 

— Ce să zic, a rostit într-un târziu Willie. Am râs de m-am căcat pe 
mine. 

- Hai, supărici. Ce, ești în clasa a III-a? a spus Eddie. 

— Suge-o! a spus Willie. 

— N-am loc de mă-ta, fraiere. 

- Hei, a spus Kenny. Povestește-ne despre Jayne Mansfield. I-ai 
văzut sfârcurile? 

- Normal. Are un corp de zeiță, sfârcuri ascuţite și delicioase, țâțe 
cât pepenii şi un cur, măiculiță! Cu toate astea, are picioare subțiri, să 
știți. 

- Să-mi bag pula în picioarele ei, cui îi pasă? a spus Donny. 

- S-a făcut. Și eu i-o bag la dodoașcă, a spus Eddie. 

- Mamă! a spus Kenny. I-ai văzut sfârcurile și toate celelalte! Nu- 
mi vine să cred. 

Eddie i-a pasat ţigara. Kenny a tras scurt din ea și i-a dat-o lui 
Donny. 

- Totuși e vedetă de cinema, a spus Kenny. De ce-o face? 

- De ce face ce? 

- De ce-și arată țâțele în reviste? 

Am cântărit o vreme întrebarea. 

— Păi, nu e chiar vedetă adevărată, a spus Donny. Uite, Natalie 
Wood e vedetă. Jayne Mansfield joacă și ea în filme. 

-— E starletă, a spus Kenny. 

- Nţţ, a spus Donny. E prea bătrână. Dolores Hart, da, e starletă. 
Aţi văzut Loving you? Pfai, ce mult mi-a plăcut scena din cimitir. 

— Şi mie. 

- Scena cu Lizabeth Scott? a întrebat Willie. Mare brânză. 

— Mie mi-a plăcut scena din sifonărie, a spus Kenny. Când Elvis 
cântă și îl bate pe tipul ăla de sare rahatul din el. 

- Mişto, a spus Eddie. 

- Foarte mişto, a spus Willie. 

— Cea mai mişto. 

- Mă rog, trebuie să înţelegi că Playboy nu-i o revistă ca oricare, a 


spus Donny. E Playboy! A pozat și Marilyn Monroe pentru ea. E cea 
mai tare revistă din toate timpurile. 

- Zici? Mai tare ca Mad? s-a îndoit Kenny. 

- Nici nu se compară! Mad e OK, dar e pentru copii, înţelegi? 

— Dar Famous Monsters? a întrebat Tony. 

Grea întrebare. Famous Monsters apărea de puţin timp și eram 
înnebuniți după ea. 

- Sigur că da, a spus Donny, trăgând atotștiutor din ţigară. Dar 
spune-mi, te rog, Famous Monsters of Filmland e cu țâţe goale? 

Am început să râdem. Logica lui era irefutabilă. 

I-a dat ţigara lui Eddie, care a tras un ultim fum, a stins-o în iarbă 
şi a aruncat chiștocul în pădure. 

A urmat un moment de tăcere, în care fiecare a rămas cu 
gândurile lui. 

Apoi Kenny a ridicat privirea spre Donny. 

— Aţi văzut vreodată pe bune? a întrebat el. 

- Ce să vedem? 

— Ţâţe. 

- Ţâţe adevărate? 

- Da. 

— Am văzut la sora lui Eddie, a râs Donny. 

Am râs toţi, pentru că toți văzuserăm. 

- Vreau să zic la o femeie. 

— Nuu. 

- La nimeni? a întrebat privind în jur. 

- Am văzut la maică-mea, a spus Tony, mort de rușine. Am intrat 
peste ea în baie când își punea sutienul. Le-am văzut un minut. 

— Un minut? s-a mirat Kenny ațâţat. 

- O secundă am vrut să zic. 

- Pfai. Şi cum arată? 

- Cum adică cum arată? E maică-mea, idiotule! Potolește-te, 
perversule! 

- Hei, nu te supăra. 

— Mda, bine. Nu mă supăr. 

Dar toți ne gândeam acum la doamna Morino, care era o siciliană 
îndesată, cu picioare scurte și o mustață mai mare ca a lui Tony, dar 
cu sâni voluminoși. Era o imagine greu de acceptat pentru noi, 
interesantă, dar în același timp respingătoare. 

- Pun pariu că Meg are ţâțe faine, a spus Willie. 

Replica a plutit în aer pentru o clipă. Și mă îndoiesc că s-a mai 
gândit cineva la doamna Morino. 

Donny s-a uitat la frate-său. 

— Meg? 

- Daa. 


A început să facă încet-încet conexiunea. Dar Willie a continuat 
să se comporte de parcă Donny n-ar fi înţeles, străduindu-se să fie 
amuzant. 

- Verişoara noastră, tolomacule. Meg. 

Donny l-a privit sec. Apoi a spus: 

— Hei, cât e ceasul? 

Kenny era singurul care avea ceas. 

— Unsprezece fără un sfert. 

— Grozav! 

A ieșit brusc din cort și s-a ridicat în picioare, mijind ochii și 
rânjind. 

- Haideţi! Mi-a venit o idee! 

De la noi de-acasă până la ei era o aruncătură de băț. Trebuia 
doar să traversăm curtea, să pătrundem prin gardul viu și ajungeam în 
spatele garajului lor. 

În casa familiei Chandler erau aprinse doar trei lumini: la baie, în 
bucătărie și în camera lui Meg și a lui Susan. Mă prinsesem ce 
urmăreşte. Nu-mi plăcea, dar nici nu-mi displăcea. 

Ce-i drept, era palpitant. Nu aveam voie să părăsim cortul. Dacă 
eram prinși, adio nopți sub cerul liber și alte privilegii. 

Pe de altă parte, dacă nu eram prinși, era mai tare ca o noapte la 
cort lângă turnul de apă. Era mai tare ca berea. 

Odată ce ni s-a stârnit interesul, cu greu ne-am abținut să nu 
chicotim. 

- N-avem scară, a șoptit Eddie. Cum facem? 

Donny a aruncat o privire în jur. 

— Mesteacănul, a spus el. 

Avea dreptate. În stânga curţii, la vreo cinci metri de casă, era un 
mesteacăn înalt, încovoiat de furtunile de peste iarnă. Era aplecat 
deasupra ierbii de pe peluză. 

- Nu ne putem urca toți în el, a spus Tony. Îl rupem. 

- Facem cu rândul. Câte doi. Zece minute fiecare şi cum ne-a fi 
norocul. 

— Bine. Cine începe? 

-E copacul nostru, flăcăi! a rânjit Donny. Eu și Willie urcăm 
primii. 

L-am urât pentru decizia asta. Eram, chipurile, cei mai buni 
prieteni. Dar apoi m-am gândit, la naiba, Willie era totuși frate-său. 

A traversat aleea în fugă, cu Willie pe urmele lui. 

Mesteacănul avea două ramuri solide. Era loc pentru amândoi, 
umăr la umăr. Vedeau tot dormitorul și aveau o priveliște destul de 
bună și în baie. 

Willie se foia întruna, încercând să găsească o poziție mai 
confortabilă. Starea sa fizică își spunea cuvântul. Abia își susținea 


greutatea. În schimb, în pofida masivităţii sale, Donny era un acrobat 
înnăscut. 

Îi priveam cu gura căscată. Eram atenți la casă, la fereastra 
bucătăriei, ca nu cumva să dăm cu ochii de Ruth. 

- Eu şi Tony suntem următorii, a spus Eddie. Cât timp a trecut? 

— Mai au cinci minute, a spus Kenny, descifrând cu greu ceasul. 

- Băga-mi-aş, a spus Eddie scoțând o ţigară și aprinzând-o. 

- Hei, a şoptit Kenny. Să nu ne vadă! 

- Nu fi prost, a spus Eddie. Dacă o palmezi așa, nu te vede nici 
dracu. 

M-am chinuit să ghicesc de pe chipurile lui Donny și Willie dacă 
se întâmplă ceva înăuntru. Greu de spus, dar nu cred că era nicio 
mișcare. Așa că stăteau pur și simplu în întuneric ca niște tumori ale 
copacului. 

Mi-am pus întrebarea dacă mesteacănul își va reveni vreodată. 

Înainte îmi erau indiferente broaștele și greierii din jur, dar acum 
realizam cât de mult tulbură liniștea. Orăcăitul și cântecul lor era 
completat de zgomotele produse de Eddie, care trăgea cu nesaț din 
țigară și expulza fumul în văzduh. În grădină, sclipeau licuricii. 

— A expirat timpul, a spus Kenny. 

Eddie a aruncat ţigara, a strivit-o sub călcâi și, umăr la umăr cu 
Tony, s-a apropiat în fugă de copac. Willie și Donny au coborât lângă 
noi. 

Copacul era acum mult mai înalt. 

— Aţi văzut ceva? am întrebat eu. 

- Nimic, a spus Willie. 

Era surprinzător de furios. De parcă ar fi fost vina lui Meg că nu- 
și făcuse apariţia. De parcă l-ar fi păcălit cumva. Dar așa era Willie. 
Un nemernic. 

M-am uitat la Donny. Era întuneric, dar mi s-a părut că îi sclipesc 
ochii, ca atunci când ne povestise Ruth despre costumaţia sumară a 
dansatoarelor de cabaret. Ai fi zis că se chinuie să rezolve o problemă 
grea și nu reuşeşte să găsească răspunsul. 

Am așteptat în tăcere, până când am simțit pe umăr bătaia lui 
Kenny. 

— A expirat timpul, a spus el. 

Am alergat până la copac şi l-am tras pe Tony de gleznă. A 
coborât precaut. 

L-am așteptat apoi pe Eddie. Ne-am uitat la Tony, care a ridicat 
din umeri, a clătinat din cap și a lăsat ochii în pământ. Nimic. Peste 
câteva minute, Eddie s-a dat bătut și a coborât lângă noi. 

— Rahat cu apă rece, a spus el. La dracu’. S-o ia dracu’! 

S-au îndepărtat de noi. 

Am rămas mască. Și Eddie era nervos? 


Dar nu mi-am bătut prea mult capul. 

Am urcat în copac fără mari dificultăți. 

Când am ajuns sus, m-a cuprins brusc o stare de exaltare. Mă 
simțeam grozav şi aproape mă bușea râsul. Urma să se întâmple ceva. 
Eram convins. Îi compătimeam pe Eddie, Donny şi Willie, dar norocul 
picase pe noi. Credeam cu tărie că o voi zări pe Meg pe fereastră. 

Nu mi-am pus problema că o trădam. Nici nu m-am gândit la ea 
ca la o ființă umană. Căutam altceva. Un lucru abstract. O fată 
adevărată, nu o fotografie alb-negru dintr-o revistă. Un corp de 
femeie! 

Urma să descopăr ceva inedit. 

Era o prioritate de prim rang pentru mine. 

Ne-am căutat o poziție cât mai comodă. 

M-am uitat la Kenny. Zâmbea cu gura până la urechi. 

M-am întrebat de ce ceilalți erau atât de ofticați. 

Mi se părea palpitant! Chiar și senzaţia de teamă era palpitantă. 
Teama că Ruth va ieşi brusc pe verandă și ne va izgoni. Teama că Meg 
va privi pe geamul de la baie și va da cu ochii de noi. 

Am așteptat încrezător. 

Lumina de la baie s-a stins, dar n-a contat pentru mine. M-am 
concentrat asupra dormitorului. Convins c-o voi vedea. 

Goală pușcă. În carne și oase, semănând vag cu cineva cunoscut. 

Nu-mi îngăduiam nici să clipesc. 

În locul în care eram lipit de copac, sub buric, simțeam o 
furnicătură plăcută. 

În minte îmi răsunau versurile unei melodii: „Intră în bucătărie, 
dă iama în oale și tigăi... În sinea mea ştiu că ești diavolul în ciorapi 
de nailon...” 

Ce nebunie, m-am gândit. lată-mă cocoţat în copac. Și ea, la 
câțiva paşi de mine. 

Am așteptat. 

La un moment dat, s-a stins și lumina din dormitor. 

Casa s-a cufundat în beznă. 

Îmi venea să trântesc și să izbesc. 

Să fac fărâme toată casa. 

Și, în acel moment, i-am înțeles perfect pe ceilalți, am priceput de 
ce erau atât de supăraţi pe Meg - ca și cum ar fi fost vina ei, ca și cum 
ea ne-ar fi păcălit să ne cocoțăm în copac și ne-ar fi tras apoi clapa. 
Ştiam că este o neghiobie și o prostie din partea mea, dar nu mă 
puteam abține. 

Javra naibii, mi-a trecut prin minte. 


Atunci m-am simţit vinovat. Pentru că o jignisem. 

Pentru că era vorba despre Meg. 

M-a cuprins amărăciunea. 

Într-un fel, ştiusem de la bun început că așa va fi, dar refuzam să 
accept asta. 

Stiai că n-o să-ţi iasă, băiete. Că totul este o porcărie. 

Exact cum spusese Eddie. 

Cumva, toată senzaţia s-a răsfrânt asupra lui Meg, asupra tuturor 
fetelor și femeilor, chiar și asupra lui Ruth și a mamei mele. 

Eram incapabil să desluşesc ce mi se întâmplă și am preferat să 
alung această senzație. 

Am rămas cu o amărăciune și o durere surdă. 

- Hai odată, a spus Kenny nevenindu-i să creadă, așteptând parcă 
să se aprindă iarăși lumina. Dar știa foarte bine și el. S-a uitat la mine 
și mi-am dat seama că știa. 

Toţi știam. 

Ne-am întors în cort fără să scoatem o vorbă. 

În cele din urmă, Willie Jr. a spart tăcerea: 

- Poate reuşim s-o convingem să intre în Joc. 


Ne-a surâs ideea. 
Şi noaptea s-a stins. 


NOUĂ 


Eram în curte, chinuindu-mă să pornesc mașina de tuns iarba, 
leoarcă de transpiraţie, fiindcă blestemăţia aia era mai greu de urnit 
decât o barcă cu motor, când am auzit-o pe Ruth strigând așa cum nu 
o mai auzisem niciodată. Părea extrem de furioasă. 

— Isuse Hristoase! 

Am lăsat cordonul din mână și am ridicat privirea. 

Cunoșteam acel ton de la mama, care, în ciuda războiului fățiș cu 
tatăl meu, își ieșea rareori din minţi. Dar atunci știam că trebuie să 
fug ca să-mi scap pielea. Pe de altă parte, lui Ruth îi cășuna mai mult 
pe Woofer. Era suficient să-l privească încruntată, cu buzele țuguiate 
și ochii sclipind ca niște nestemate, ca el să tacă chitic sau să se 
potolească. Avea o privire intimidantă. 

Eu, Donny și Willie o imitam şi râdeam, dar ne pierea zâmbetul 
când o vedeam. 

M-am bucurat că mi se ivise un răgaz şi m-am apropiat de 
marginea garajului nostru, de unde puteam privi în curtea din spatele 


casei lor. 

Hainele întinse de ea pe sârmă se legănau în bătaia vântului. 
Ruth stătea pe verandă cu mâinile în șold și chiar dacă nu aș fi auzit 
ce spune, îmi dădeam seama că era nervoasă. 

— Căcat cu ochi! a urlat ea. 

Am încremenit. 

Da, Ruth înjura ca un birjar. De asta o și simpatizam. Ţintele ei 
predilecte erau fostul ei soţ, Willie Sr., „lepădătura aia de irlandez”, și 
primarul orașului, John Lentz, „un pui de târfă” care, bănuiam noi, îi 
făcuse cândva curte. 

Înjura pe toată lumea. 

Dar o făcea cu indiferență, fără să pună suflet. Scopul ei era să te 
facă să râzi şi, de cele mai multe ori, reușea. 

Era modul ei de a descrie oamenii. 

Într-un fel, semăna cu noi. Toţi prietenii noștri erau retardaţi, 
avortoni, grăsani, tolomaci și așa mai departe. Iar mamele lor mâncau 
muște de pe cadavre de cămile. 

Dar de data aceasta era diferit. Rostise „căcat cu ochi” din tot 
sufletul. 

M-am întrebat cu ce greșise Meg. 

M-am uitat spre veranda noastră, unde ușa era deschisă, și m-am 
rugat ca mama să nu fi auzit urletele. Nu tolera comportamentul lui 
Ruth și îmi făcea deja zile negre pentru că petreceam prea mult timp 
la ei acasă. 

Am avut noroc. Mama nu era în bucătărie. 

M-am uitat la Ruth. N-a mai scos niciun cuvânt, dar nici nu era 
nevoie. Expresia ei spunea totul. 

Am trăit o senzaţie stranie, ca și cum aș fi făcut din nou pe-a 
spionul, ca în urmă cu două zile. Ce-i drept, chiar asta făceam. Nu 
voiam să observe că o văzusem în halul ăla. Era stânjenitor. M-am lipit 
de garaj și m-am uitat în continuare la ea, sperând să nu întoarcă 
privirea spre mine. Nu l-a întors. 

Garajul lor îmi bloca însă vederea și nu puteam desluși cauza 
problemei. Am așteptat să apară Meg, ca să văd ce efect au avut 
jignirile asupra ei. 

Și atunci am avut parte de o nouă surpriză. 

Pentru că nu era Meg. 

Era Susan. 

Cred că încercase s-o ajute pe Ruth să întindă rufele. Dar scăpase 
albiturile în mocirla creată de ploaie pe peluza lor neîngrijită. Susan 
ținea în mână un cearșaf și două fețe de pernă pline de noroi. 

Plângea și tremura din tot trupul, apropiindu-se de Ruth, care 
stătea țeapănă în capătul scărilor. 


Era o priveliște înduioșătoare — o fată firavă, cu proteze la mâini 
și la picioare, chinuindu-se să poarte sub braț un teanc de rufe care n- 
ar fi trebuit să-i fie încredinţat niciodată. Mi s-a făcut milă de ea. 

În cele din urmă, și Ruth s-a îndurat de ea. 

A coborât treptele, i-a luat hainele din mână și a privit-o cum 
plânge în hohote, cu ochii în pământ. Tensiunea s-a risipit. Ruth a 
ridicat mâna și a coborât-o șovăielnic pe umărul lui Susan, apoi a 
făcut stânga împrejur și a intrat în casă. 

În ultima secundă, s-a uitat în direcția mea din capătul scărilor și 
a trebuit să mă lipesc repede și violent de garaj. 

Cu toate astea, jur că văzusem ceva. 

Un lucru care, privind în urmă, a căpătat o importanță uriașă. 
Deocamdată mă străduiam să deslușesc despre ce este vorba. 


x 


Ruth părea foarte obosită. Ca şi cum explozia de furie o secătuise. 
Sau poate că văzusem doar o părticică dintr-un ansamblu mult mai 
mare şi scena la care asistasem era un crescendo dintr-o piesă 
muzicală de mare întindere. 

Dar lucrul pe care l-am văzut mă nedumerește și astăzi. 

Pe moment, am fost uimit. 

După ce a pus mâna pe umărul lui Susan, arătând atât de sfârşită, 
am observat că Ruth plângea. 


x 


Şi întrebarea mea este: pentru cine? 


ZECE 


A urmat pățania cu omizile. 

S-a întâmplat practic peste noapte. Într-o zi, copacii erau verzi şi 
sănătoşi, iar a doua zi erau năpădiți de plase albe, pe fundul cărora se 
mişca ceva Închis la culoare, cu un aspect bolnăvicios. 

— Trebuie să le dăm foc, a spus Ruth. 

Eram în curtea lor, lângă mesteacăn: eu, Woofer, Donny, Willie, 
Meg și Ruth, care purta rochia ei veche albastră, cu buzunare adânci. 
Era zece dimineața și Meg tocmai își terminase treburile. Sub ochiul 
stâng avea o mică pată de murdărie. 

- Băieți, aduceți nişte bețe, a spus ea. Nişte bețe lungi și groase. 
Dar aveți grijă să fie verzi, să nu se aprindă. Meg, tu adu sacul de 
cârpe din pivniță. 

Ruth a rămas să evalueze pagubele, mijind ochii în lumina 


dimineții. Jumătate din arborii grădinii, inclusiv mesteacănul, erau 
acoperiți de plase, unele cât o minge de baseball, altele mari și 
încăpătoare cât o sacoșă de cumpărături. Toată pădurea era năpădită. 

- Jigodiile. Vor desfrunzi copacii. 

Meg a intrat în casă și noi, băieții, am mers în pădure ca să 
aducem bețe. Donny își luase cu el securea, așa că am tăiat repede 
niște puieți, i-am curățat și i-am tăiat în două. Nu a durat mult. 

Când ne-am întors, Ruth și Meg înmuiau cârpele în kerosen. Le- 
am legat de capătul beţelor, apoi Ruth le-a strâns bine cu sfoară și le-a 
mai băgat o dată în canistra cu combustibil. 

Ne-a dat fiecăruia câte o torță. 

- Vă arăt eu mai întâi, ca să știți cum să procedaţi, a spus ea. Dar 
să nu aprindeţi dracu” pădurea. 

Faptul că Ruth ne-a încredințat torțele și ne-a dat voie să umblăm 
cu focul ne-a făcut să ne simțim incredibil de maturi. 

Mama n-ar fi făcut una ca asta. 

Am traversat curtea pe urmele ei. Ţineam în mâini torțele încă 
neaprinse, semănând, probabil, cu ceata de țărani pregătită să înfrunte 
monstrul lui Frankenstein. Dar nu ne purtam deloc ca niște adulți. 
Pentru noi, era un prilej de distracţie. Cu excepţia lui Meg, care trata 
foarte serios problema, toți ne comportam caraghios. Willie l-a prins 
pe Woofer de după gât și i-a dat câteva castane, o mișcare pe care o 
învățase de la luptătorul de 270 de kilograme Haystacks Calhoun, 
celebru pentru plonjoanele sale peste adversari. Eu și Donny 
mărşăluiam în spatele lor, chicotind ca nerozii și ridicând torțele de 
parcă ar fi fost bastoane de paradă. Ruth nu părea deranjată de 
comportamentul nostru. 

Când am ajuns în dreptul mesteacănului, Ruth a băgat mâna în 
buzunar și a scos un pachet de chibrituri. 

Cuibul din mesteacăn era uriaș. 

- De ăsta mă ocup eu, a spus Ruth. Fiți atenţi la mine. 

A aprins torţa și s-a asigurat că poate gestiona flacăra puternică. 

- Aveţi grijă să nu ardeți cumva copacul, ne-a spus ea. 

A apropiat torța la zece centimetri de plasă. Cuibul de omizi a 
început să se topească. 

Nu să ardă. Ci să se topească, micșorându-și treptat volumul, de 
parcă ar fi fost o bucată de polistiren extrudat. Plasa era groasă și avea 
mai multe straturi, dar a ars repede. 

Deodată, corpurile chircite, ale omizilor grase și păroase au 
început să cadă pe jos, fumegând și trosnind. 

Mi se părea că ţipă. 

Un singur cuib conţinea sute de omizi. Straturile plasei ardeau pe 
rând, scoțând la iveală alte larve, care cădeau la picioarele noastre ca 
o ploaie neagră. 


Ruth a răzbit în cele din urmă până în mijlocul cuibului, un ghem 
viu, de culoarea catranului și mărimea unei mingi de baseball. Focul a 
destrămat ghemul, care și-a vărsat măruntaiele deasupra torței. 

Flacăra a pâlpâit o clipă, copleșită de numărul larvelor. Apoi și-a 
recăpătat vigoarea, iar omizile care s-au agăţat de torță s-au prefăcut 
în scrum. 

— Sfinte căcate! a spus Woofer. 

Ruth a întors capul spre el. 

— Scuze, a spus el. 

Era vizibil impresionat. 

Era, într-adevăr, incredibil. Nu mai văzusem un asemenea măcel. 
Prin comparaţie, furnicile de pe verandă erau o glumă. Când vărsam 
apă clocotită peste ele, se chirceau și mureau. Asta era tot. Pe când 
omizile aveau vreo doi centimetri lungime. Se zvârcoleau, se răsuceau 
şi se zbăteau ca să scape cu viață. Era plin de ele pe jos. Majoritatea 
moarte, dar câteva erau vii și încercau să se târască de-acolo. 

- Dar cu astea ce facem? am întrebat. 

— Dă-le-ncolo, a spus Ruth. Oricum mor. Sau le mănâncă păsările. 
Am deschis cuptorului înainte să fie gata. Nu erau coapte, a râs ea. 

— Lasă că le-am copt acum! a spus Willie. 

- Să aducem un pietroi, a sugerat Woofer. Să le strivim! 

- Ascultaţi ce vă spun. Lăsaţi-le în plata Domnului, a spus Ruth, 
băgând mâna în buzunar. Poftim! 

Şi ne-a dat câte o cutie de chibrituri. 

-Dar aveţi grijă să nu-mi distrugeţi curtea. Şi nu intrați în 
pădure. Se descurcă și singură. 

Am luat cutiile de chibrituri. Toţi, mai puţin Meg. 

— Eu nu vreau, a spus ea. 

— Ce-ai spus? 

I-a întins chibriturile lui Ruth. 

— Eu... nu vreau. Mă duc să termin de spălat hainele, bine? 
Chestia asta mi se pare... cam... 

A lăsat ochii în jos, privind larvele chircite şi omizile care 
încercau să scape cu viață. Era palidă. 

- Cum? a întrebat Ruth. Scârboasă? Eşti gingașă, scumpo? 

— Nu. Dar nu vreau... 

- Să fiu a naibii, a izbucnit Ruth. Aţi auzit, băieți? La dracu. 

Încă zâmbea, dar chipul îi împietrise. Am tresărit și mi-am 
amintit de incidentul cu Susan. Relaţia ei cu Meg fusese foarte 
încordată de dimineaţă și noi abia atunci am observat că totul atârna 
de un fir de păr. Fuseserăm prea ocupați, prea entuziasmați. 

- Ia te uită cine ne dă lecţii de feminitate, a spus ea apropiindu- 
se. Meg e sensibilă. Ştiaţi că fetele sunt sensibile, nu-i așa, băieți? Mda, 
aşa sunt cucoanele. Și Meg e o cucoană. De viță nobilă! 


A renunţat la sarcasm și i-am citit pe chip mânia pură. 

-Şi atunci eu ce mama dracului sunt, Meggy? Ce, eu nu-s 
cucoană? Dar există lucruri care trebuie făcute. Cine să ne scape de 
paraziții din grădină, dacă nu eu? 

Meg era zăpăcită. Se dezlănțuise asupra ei atât de brusc, încât o 
năucise. 

— Eu doar... 

- Să nu să te pună cumva dracu” să nu faci ce-ţi spun, scumpete! 
N-am nevoie de lecții de la mucoase ca tine, care n-au învăţat încă să 
se spele pe faţă. M-ai înțeles? 

- Da, mătușă, a spus Meg și s-a tras un pas în spate. 

Ruth s-a potolit puțin la vederea acestui lucru și a tras adânc aer 
în piept. 

- Bine, a spus ea. Du-te în pivniță. Întoarce-te la rufele tale. Și 
cheamă-mă când termini. Îţi găsesc altceva de făcut. 

— Da, mătușă. 

S-a întors cu spatele și Ruth a zâmbit. 

- Se ocupă băieții mei de omizi. Nu-i așa, băieţi? 

Am încuviințat din cap. Nu eram în stare să vorbesc. Niciunul 
dintre noi n-a scos o vorbă. Se purtase cu Meg cu atât de multă 
autoritate, convinsă în mod straniu că are dreptate, încât mă uimise. 

L-a mângâiat pe Woofer pe cap. 

M-am uitat la Meg. Am văzut-o cum pornește spre casă, cu capul 
în jos, frecându-și faţa ca să înlăture pata despre care îi vorbise Ruth. 

Ruth m-a cuprins pe după umeri și s-a întors cu privirea spre 
ulmii din spatele curții. Am tras în piept parfumul ei: săpun, kerosen, 
miros de țigară și de haine curate, proaspăt spălate. 

- Se descurcă băieții mei și singuri, mi-a spus. 

Vocea ei era din nou foarte blândă. 


UNSPREZECE 


Până la ora unu, am nimicit toate cuiburile de omizi din curtea 
vecinilor. Ruth avusese dreptate: pentru păsări, era un adevărat ospăț. 

Duhneam a kerosen. 

Eram mort de foame și aş fi dat orice pentru un hamburger de la 
White Castle. Dar trebuia să mă mulțumesc cu un sandviș cu salam. 

M-am dus acasă. 

M-am spălat pe mâini în bucătărie şi mi-am pregătit sandvișul. 

Mama călca rufe în sufragerie și fredona ascultând melodiile din 
musicalul The Music Man, pe care îl văzuse cu tata în New York, anul 


trecut, înainte să se împută treaba din cauza ultimei aventuri 
amoroase a tatei. Tata nu rata nicio ocazie să o înșele pe mama. Era 
coproprietarul unui bar-restaurant intitulat Cuibul de vulturi. Se 
întâlnea cu pipițele lui noaptea târziu și se despărțea de ele în zori. 

Mama uitase pentru o clipă de necazuri și rememora clipele 
fericite trăite în compania profesorului Harold Hill și a orchestrei lui. 

Eu nu suportam musicalul. 

M-am închis în camera mea și am răsfoit un timp revistele 
Macabre şi Stranger Than Science, dar n-am găsit nimic interesant și am 
ieşit iar afară. 

M-am dus în spatele casei și am văzut-o pe Meg pe veranda 
vecinilor. Scutura covoarele din sufragerie. M-a zărit și mi-a făcut 
semn cu mâna. 

A fost un moment stânjenitor, de complicitate vinovată. 

Dacă Meg era pe lista neagră, înseamnă că Ruth avea motive 
întemeiate. 

Pe de altă parte, mi-am amintit de seara în care am urcat în roata 
Ferris şi de dimineaţa de pe Pietroi. 

A întins cu grijă covoarele pe balustrada de fier, a coborât 
treptele şi a străbătut aleea ca să iasă în întâmpinarea mea. Nu mai 
avea pata pe față, dar purta în continuare cămașa galbenă murdară și 
bermudele vechi, suflecate, ale lui Donny. Părul îi era plin de praf. 

M-a luat de braţ și m-a condus în tăcere în partea laterală a casei, 
unde nu puteam fi văzuţi pe fereastra sufrageriei. 

— Nu pricep, a spus ea. 

Se vedea clar că era tulburată, că ceva nu-i dădea pace. 

— De ce nu mă plac, David? 

Întrebarea m-a surprins. 

- Cine? Familia Chandler? 

- Da. 

M-a privit grav. 

— Ba te plac. Sunt convins. 

— Nu-i adevărat. Fac tot posibilul să mă placă. Muncesc din greu. 
Mă străduiesc să vorbesc cu ei, să îi cunosc mai bine, să vadă ce fel de 
om sunt, dar nu vor să mă accepte. Ca și cum ar vrea să nu mă placă. 

Eram stânjenit. La urma urmei, vorbea despre prietenii mei. 

- Ascultă, i-am zis. Ai înfuriat-o pe Ruth. Nu știu de ce. Poate a 
avut o zi proastă. Dar nu s-a mai enervat nimeni. Willie, Woofer și 
Donny nu s-au enervat. 

A clătinat din cap. 

- Nu pricepi. Willie, Woofer și Donny nu se enervează niciodată. 
Nu asta-i problema lor. Problema lor este că nu mă bagă deloc în 
seamă. Sunt ca și inexistentă pentru ei. Nu însemn nimic pentru ei. 
Când le vorbesc, nu fac decât să mormăie ceva în dorul lelii și să îmi 


întoarcă spatele. Iar când se întâmplă să mă bage în seamă... se poartă 
ciudat. Se uită la mine dubios. Iar Ruth... 

Îşi deschisese baierele sufletului și nu se mai putea opri. 

— ... Ruth mă urăște! Și pe mine, și pe Susan. Tu nu pricepi. Crezi 
că episodul de azi a fost ceva izolat, dar nu-i deloc așa. Se întâmplă tot 
timpul. Muncesc non-stop pentru ea, dar nu e niciodată mulțumită de 
mine, nimic nu-i place, nimic nu-i convine. Mă face proastă, leneșă, 
urâtă... 

— Urâtă? 

Mi se părea absolut ridicol. 

- Da, a confirmat ea. Nu mi s-a mai spus asta niciodată, dar acum 
nu știu ce să mai cred. David, tu îi cunoști pe oamenii ăștia de-o viaţă, 
nu? 

- Ba da. 

— Atunci ce au cu mine? Ce le-am făcut? Doar la asta mă gândesc 
noaptea, când mă culc. Eram atât de fericiți înainte. Înainte să venim 
aici, pictam, ştii? Nu mare lucru, câteva tablouri în acuarelă din când 
în când. Nu mă dă talentul afară din casă. Dar mamei îi plăceau. Și lui 
Susan, şi profesorilor mei le plăceau. Încă mai am vopselele și 
pensulele, dar nu mai pot picta. Ştii de ce? Pentru că știu ce-ar face 
Ruth, ştiu ce-ar crede. Știu ce-ar spune. S-ar uita la mine și m-aș simţi 
ca o proastă care arde gazul de pomană. 

Am clătinat din cap. Ruth nu era așa. Willie, Woofer și Donny se 
purtau într-adevăr ciudat în prezenţa ei, dar asta pentru că era fată. 
Ruth, în schimb, fusese tot timpul drăguță cu noi. Spre deosebire de 
celelalte mame din cartier, ne băga mereu în seamă. Eram întotdeauna 
bine primiţi la ea acasă. Ne dădea cola, sandvișuri, fursecuri și, din 
când în când, bere. Spusele lui Meg nu aveau nicio logică. 

- Fii serioasă. Ruth n-ar face așa ceva. De ce nu-i faci un tablou? 
Pictează ceva pentru ea. Sunt sigur că-i va plăcea. Poate nu știe cum 
să se comporte cu fetele. Poate are nevoie de timp ca să se 
obișnuiască. Hai, te rog. Fă-i un tablou. 

A stat şi s-a gândit o clipă. 

— Nu pot, a spus. Chiar nu pot. 

N-a mai spus niciunul nimic. Tremura. Mi-am dat seama că nu 
glumise. 

Mi-a venit o idee. 

- Dar pentru mine? Mie îmi faci un tablou? 

Dacă n-aș fi avut un plan, n-aș fi îndrăznit niciodată s-o rog. Dar 
acum era altceva. 

S-a înseninat la față. 

- Vorbești serios? 

- Sigur că da. Mi-ar plăcea mult. 

M-a privit cu hotărâre până am întors capul. Apoi a zâmbit. 


- Bine, David. Îţi fac. 

Era din nou ca în prima zi. Dumnezeule! Ce mult îmi plăcea 
zâmbetul ei. O clipă mai târziu, am auzit cum se deschide ușa din 
spatele casei. 

— Meg? 

Era Ruth 

— Trebuie să plec, mi-a spus ea. 

Mi-a prins şi mi-a strâns mâna. Am simţit pietricele prețioase de 
pe verigheta mamei ei. M-am îmbujorat. 

- Îţi fac tabloul, a spus şi a dispărut după colţ. 


DOISPREZECE 


A doua zi a plouat de dimineață până seara, aşa că am stat în 
camera mea și am citit În căutarea lui Bridey Murphy cu radioul pornit, 
până când, în cele din urmă, am jurat că omor pe cineva dacă îl mai 
aud pe Domenico Modugno cântând Volare. Cred că Meg se apucase 
de lucru imediat după discuţia noastră, fiindcă după cină, în timp ce 
mă uitam cu mama la televizor, a bătut la ușa noastră din spate. 

Mama s-a ridicat din fotoliu. Am mers după ea şi mi-am luat un 
Pepsi din frigider. 

Meg avea părul ud ciuciulete, era îmbrăcată într-o pelerină de 
ploaie galbenă și zâmbea. 

— Nu intru, a spus ea. 

— Aiurea, a spus mama. 

— Nu, serios, a spus Meg. Am venit doar să vă dau asta din partea 
doamnei Chandler. 

I-a întins o pungă maro udă, în care se găsea un flacon cu lapte. 
Ruth și mama mea nu mai erau prietene, dar erau încă vecine și 
vecinele se împrumută între ele. 

Mama a luat punga și a încuviințat din cap. 

- Mulţumește-i doamnei Chandler din partea mea, a spus. 

— Sigur, a spus Meg. 

Apoi a băgat mâna sub pelerină. M-a privit zâmbind cu gura până 
la urechi. 

- Iar ăsta e pentru tine, a spus și mi-a dat tabloul. 

Era înfășurat în hârtie de calc, lipită pe ambele părți cu bandă 
adezivă. Am întrezărit câteva linii și culori, dar nu mi-am dat seama 
despre ce era vorba. 

Înainte să apuc să-i mulțumesc, mi-a spus „Pa”, mi-a făcut semn 
cu mâna și a dispărut în ploaie. Am închis ușa în urma ei. 


- Hei, a spus mama, toată numai zâmbet. Ce avem aici? 

— Un tablou, cred, am spus eu. 

Am rămas ţeapăn, cu sticla de Pepsi într-o mână și tabloul lui 
Meg în cealaltă. Știam la ce se gândea mama. 

Se gândea la ceva care conţinea cuvântul drăguţ. 

— N-ai de gând să-l desfaci? 

— Aa, ba da. Sigur. 

Am pus jos sticla de Pepsi, m-am întors cu spatele la ea și am 
desfăcut ambalajul. 

O simțeam pe mama cum trage cu ochiul peste umărul meu, dar 
brusc nu mi-a păsat. 

- Ce frumos, a spus mama surprinsă. E un tablou foarte reușit. 
Chiar se pricepe, să știi. 

Era, într-adevăr, un tablou frumos. Nu că aș fi fost vreun critic de 
artă sau ceva, dar nici nu era nevoie. Schițase desenul în tuș. Unele 
linii erau mai largi și mai îndrăzneţe, altele extrem de delicate. 
Folosise culori pastel, șterse, niște sugestii vagi, construind cu ajutorul 
spaţiilor goale de pe hârtie un peisaj senin de vară, foarte credibil și 
viu. 

În tablou, un băiat stătea pe burtă pe un pietroi plat și privea în 
apa unui pârâu care curgea printre copaci. 


TREISPREZECE 


L-am dus la înrămat la The Dog House, un magazin cu hrană 
pentru animale, care vindea tot felul de mărunțișuri. În vitrină, printre 
puii de beagle, pești, țestoase, șerpi și canari, erau expuse arcuri cu 
săgeți, cercuri Hula Hoop și truse de modelaj. În spate, magazinul 
avea un atelier de înrămat. 

Tipul care a preluat tabloul, a aruncat o privire și a spus: 

- Nu-i rău deloc. 

- E gata până mâine? 

- Ţi se pare cumva că suntem asaltaţi de clienți? a întrebat el. 

Magazinul 2 Guys-Harrison de pe Autostrada 10 le făcea zile 
fripte. 

- E gata până diseară. Vino după el pe la patru și jumătate. 

M-am întors la patru și un sfert, cu cincisprezece minute mai 
devreme, dar era deja gata, frumos înrămat într-un cadru din lemn de 
pin cu nuanţe de mahon. L-a împachetat într-o coală de hârtie maro. 

A încăput perfect în coșul de pe bicicleta mea. 

Am ajuns acasă în preajma cinei și a trebuit mai întâi să termin 


de mâncat ce mi se pusese în farfurie: friptură, mazăre și piure de 
cartofi cu sos. După asta, a trebuit să scot gunoiul. 

Abia apoi am reușit să plec la vecini. 

La televizor răsuna genericul serialului Father Knows Best, pe care 
nu-l suportam, și, pe ecran, Kathy, Bud și Betty coborau pentru a suta 
mia oară scările. Simţeam în aer mirosul de fasole cu cârnaţi și varză 
murată. Ruth stătea în fotoliul ei, cu picioarele ridicate pe taburetul 
plușat. Donny și Willie erau întinși pe canapea. Woofer stătea pe 
burtă, atât de aproape de televizor, încât m-am întrebat dacă nu avea 
cumva probleme cu auzul. Susan era așezată într-un scaun cu spătar 
drept, iar Meg spăla vasele. 

Susan mi-a zâmbit. Donny mi-a făcut semn cu mâna și a întors 
capul spre ecran. 

- Lăsaţi, nu vă ridicați pentru mine, am spus eu. 

— Ce ai acolo, flăcău? m-a întrebat Donny. 

Am ridicat tabloul învelit în hârtie. 

- Discurile cu Mario Lanza pe care ţi le-ai dorit dintotdeauna. 

A izbucnit în râs. 

— Mare panaramă ești! 

Ruth a întors capul spre mine. 

Mi-am zis că nu mai era cazul s-o lungesc. 

Am auzit cum se închide apa în bucătărie. M-am întors și am 
văzut-o pe Meg, care mă privea și își ștergea mâinile de șorț. I-am 
zâmbit și cred că şi-a dat seama imediat ce vreau să fac. 

- Ruth? 

- Da? Dă televizorul mai încet. Așa. Ce s-a întâmplat, Davy? 

M-am apropiat de ea, aruncând o privire peste umăr ca să văd ce 
face Meg. Venea după mine, clătinând din cap și implorându-mă din 
priviri să nu fac una ca asta. 

Firește, mi-am zis. Era timidă. Ruth va vedea tabloul și va uita de 
supărare. 

- Ruth, am zis. Ăsta e din partea lui Meg. 

I-am întins tabloul. 

A zâmbit mai întâi către mine, apoi către Meg și mi l-a luat din 
mână. Woofer dăduse televizorul la minimum, așa că se auzea foșnetul 
hârtiei aspre. A dat ambalajul deoparte și a privit tabloul. 

- Meg, de unde ai avut bani să-l cumperi? a întrebat ea. 

Era vizibil impresionată. Am început să râd. 

— A costat doar înrămarea, am spus. E pictat de Meg pentru tine. 

— Serios? Meg l-a pictat? 

Am dat din cap. 

Donny, Woofer și Willie s-au înghesuit să vadă și ei. 

Susan a coborât de pe scaun. 

— Ce frumos! a spus ea. 


M-am uitat din nou la Meg, care aștepta încordată, dar plină de 
speranţă. 

Ruth a privit lung tabloul, apoi a spus: 

- Ba nu. Nu e pentru mine. Nu mă las păcălită așa ușor. Pentru 
tine l-a pictat, Davy. 

A zâmbit. Într-un mod straniu. M-a cuprins şi pe mine încordarea. 

- Uite. Un băiat pe o stâncă. Se vede clar că tu ești. 

Mi-a dat tabloul. 

— Nu-l vreau. 

M-a năucit. Nu-mi trecuse nicio clipă prin minte că Ruth ar putea 
refuza darul. Nu știam ce să fac. Am rămas cu tabloul în mână, 
privindu-l. Era foarte frumos. 

Am încercat să-i explic. 

— Dar l-a făcut cu gândul la tine, Ruth. Jur. Vezi tu, am vorbit 
despre asta și Meg a vrut să-ți facă un tablou, dar i-a fost prea... 

- David. 

Era vocea lui Meg, care îmi cerea să mă opresc. M-am zăpăcit și 
mai tare, pentru că îmi vorbise pe un ton sever, prevenitor. 

M-a înfuriat un pic. Intrasem în rahat și acum Meg nu mă lăsa să 
mă salvez. 

Ruth a zâmbit din nou. Apoi s-a uitat la Willie, Woffer și Donny. 

- Băgaţi bine la cap, băieți. Țineți minte această lecţie 
importantă. Dacă sunteți drăguţi cu femeile, ele vor face tot felul de 
lucruri pentru voi. Uitaţi, Davy s-a purtat frumos cu Meg și a primit un 
tablou. Un tablou frumos. Nu asta ai primit, Davy? Sau ţi-a dat și 
altceva? Eşti încă mic, dar nu se știe niciodată. 

- Fii serioasă, Ruth, am pufnit îmbujorat. 

- Da, credeţi-mă când vă spun că nu se știe niciodată. Fetele sunt 
ușuratice. Asta e problema lor. Dacă le promiți un lucru, oricât de 
mărunt, sunt gata să facă tot ce le ceri. Știu bine ce spun. Uitaţi-vă la 
tatăl vostru. La domnul Willie Sr. Când ne-am căsătorit, voia să-și facă 
propria lui firmă. Să aibă o flotă de transport lapte. Să pornească cu 
un camion și să cumpere treptat altele. Iar eu trebuia să-i țin 
contabilitatea, așa cum făcusem în timpul războiului pentru firma de 
pe Howard Avenue. Eu am condus acea firmă. Urma să fim mai bogaţi 
decât au fost părinţii mei când eram mică, în Morristown, și ai mei au 
fost destul de bogaţi, credeți-mă. Dar știți cu ce m-am ales. Cu nimic. 
Cu un rahat pe două bețe. Bine, și cu voi trei, pe care lepădătura aia 
de irlandez mi i-a turnat la foc automat, apoi și-a luat tălpășița și s-a 
dus dracu-n praznic. Am rămas cu trei guri de hrănit și acum mi-au 
picat alte două pe cap. Credeţi-mă când vă spun că fetele sunt proaste. 
Și ușuratice. Nişte fraiere, ușor de prostit. 

A trecut pe lângă mine și s-a apropiat de Meg. A prins-o pe după 
umeri și s-a întors spre noi. 


- Să luăm, de exemplu, tabloul ăsta, a spus ea. Știu că l-ai făcut 
pentru David și nu încerca să-mi vinzi mie gogoși. Dar vreau să aflu 
altceva de la tine. Ce-ţi iese la faza asta? Ce vrei să obţii de la el? Davy 
e băiat cuminte. Mai cuminte decât restul, aș spune. Da, fără doar și 
poate. Așa că, scumpo, să-ţi fie clar, n-o să obţii nimic de la el. Iar 
dacă speri la mai mult, te înșeli amarnic. Sper că nu i-ai dat și n-o să-i 
dai nimic altceva decât tabloul ăsta. O spun pentru binele tău. Pentru 
că ai deja ce-și doresc bărbaţii și nu mă refer la capodoperele tale. 

Meg a început să tremure și mi-am dat seama că se chinuia să nu 
plângă. Cu toate acestea, în mod surprinzător, îmi venea să râd. Lui 
Donny la fel. Era o situaţie stranie și, din cauza tensiunii, cuvintele lui 
Ruth mi s-au părut caraghioase. 

- Iar dacă le dai ce-și doresc, eşti o curvă, scumpete, a spus Ruth 
strângând-o și mai tare de umeri. Știi ce-i o curvă? Tu știi, Susan? 
Normal că nu știi. Eşti prea mică. Curvele sunt femeile care se crăcesc 
în fața bărbaţilor, simplu ca bună ziua. Ca ei să și-o bage înăuntru. 
Woofer, nu mai rânji ca prostul... Curvele merită ciomăgite. Toţi din 
orașul ăsta ar fi de acord cu mine. Așa că bagă la cap, scumpo. Dacă te 
prind cu curvăsării, ai dat de dracu” cu mine. 

I-a dat drumul lui Meg, a intrat în bucătărie şi a deschis 
frigiderul. 

— Şi acum, cine vrea o bere? a întrebat ea. 

A gesticulat spre tablou. 

- Oricum, cam şterse culorile, nu ţi se pare? a întrebat și a întins 
mâna după beri. 


PAISPREZECE 


Pe atunci mă îmbătam din două beri, așa că m-am întors acasă 
obosit și ameţit, după ce îi promisesem mai întâi lui Ruth să nu scot o 
vorbuliță. Nu era nevoie să mă pună să jur, pentru că mi-aş fi tăiat 
mai degrabă un deget decât s-o dau în vileag. 

După ce Ruth a încetat să ne țină morală, seara a decurs aproape 
normal. Meg a intrat în baie și a rămas acolo o vreme, iar după ce a 
ieşit s-a comportat de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Nu mai avea 
ochii plânși. Și chipul ei era indescifrabil. Ne-am uitat la Danny 
Thomas şi am băut bere, iar la un moment dat, în timpul reclamelor, 
le-am propus lui Willie și Donny să mergem sâmbătă la bowling. Am 
tras cu ochiul spre Meg, dar ea nu s-a uitat la mine. După ce am 
terminat berea, am plecat acasă. 

Am agăţat tabloul în camera mea, lângă oglindă. 


Dar senzaţia de stranietate nu-mi dădea pace. Era prima dată 
când auzeam pe cineva rostind cuvântul curvă, dar știam ce înseamnă. 
Aflasem din romanul Peyton Place, pe care îl luasem pe furiș de la 
mama. M-am întrebat dacă Denise, sora lui Eddie, era prea mică 
pentru a intra în această categorie. Mi-am adus aminte cum o 
legaserăm de copac, goală, cu sfârcurile ei proeminente și sensibile. 
Cum plângea, cum râdea... Cum râdea printre lacrimi. Mi-am adus 
aminte de forma cărnii dintre picioarele ei. 

M-am gândit la Meg. 

Stăteam întins în pat și mă gândeam cât de ușor poți să faci pe 
cineva să sufere. Fără să-l rănești fizic. Doar lovindu-l fără milă într-un 
loc sensibil. 

Şi eu eram capabil de asta. 

Oamenii sunt vulnerabili. 

M-am gândit la părinţii mei, la suferința pe care și-o provocau 
reciproc. Certurile deveniseră o obișnuinţă și, fiindcă eram prins la 
mijloc, învățasem să nu-mi mai pese de niciunul din ei. 

Erau lucruri mărunte în general, dar se acumulau. 

Nu puteam dormi. Ai mei erau în dormitorul alăturat și îl auzeam 
pe tata cum sforăie. M-am ridicat din pat, m-am dus în bucătărie și 
mi-am luat o cola. Am intrat apoi în sufragerie şi m-am așezat pe 
canapea. Pe întuneric. 

Trecuse de mult miezul nopții. 

Era o noapte caldă. Fără nicio adiere de vânt. Ca de obicei, ai mei 
uitaseră fereastra deschisă. 

Prin plasa pentru țânțari, aveam vedere liberă spre sufrageria 
familiei Chandler, unde lumina era în continuare aprinsă. Nici ei nu 
închiseseră fereastra și se auzeau voci. Nu mi-am dat seama prea bine 
ce spun, dar am recunoscut glasurile. Willie. Ruth. Meg. Apoi Donny. 
Nici măcar Woofer nu se culcase. I-am auzit râsul subțire și ascuţit, de 
fată. 

Ceilalți vorbeau pe un ton foarte apăsat. 

— ... pentru un băiat! a spus Ruth, apoi vocile s-au învălmășit și 
nu am deslușit mare lucru. 

Am zărit-o pe Meg pe fereastră. Ţinea degetul arătător îndreptat 
spre cineva, țipa și tremura de mânie. 

- Ba n-o să faci asta! a spus ea. 

Ruth i-a răspuns cu un urlet, dar nu am auzit exact ce i-a spus. 
Meg s-a chircit brusc și a început să plângă. 

Am văzut cum cineva o loveşte peste față. 

A pălmuit-o cu atâta putere, încât a dispărut din cadrul ferestrei 
și n-am mai zărit-o. 

Willie a făcut câțiva pași înainte. 

Urmărind-o. Încetișor. 


Parcă hăituind-o. 

- Până aici! a spus Ruth și m-am gândit că i-a cerut probabil lui 
Willie să o lase în pace. 

Pentru o clipă, nu s-a clintit nimeni. 

Apoi au început să se pună în mișcare, trecând prin dreptul 
ferestrei, îmbufnaţi și furioși, Willie, Woofer, Donny, Ruth și Meg, 
ridicând obiecte de pe jos, aranjând scaunele și ieşind din încăpere. N- 
am mai auzit pe nimeni. Toţi tăceau. Susan era singura pe care n-o 
zărisem. 

Am privit în continuare. 

Au stins luminile. Doar dinspre dormitoare mai pătrundea un 
licăr palid, dar și acesta a dispărut în cele din urmă. Casa s-a cufundat 
în beznă. 


CINCISPREZECE 


Sâmbătă, la bowling, Kenny Robertson a ratat popicul cu numărul 
şapte după ce le doborâse pe celelalte din a doua încercare și a 
terminat jocul cu 107 puncte. Kenny, care era un slăbănog, își folosea 
toată greutatea corpului când arunca bila ca nebunul. S-a întors spre 
noi, ştergându-și fruntea cu batista norocoasă a lui taică-său. Nu-i 
fusese de prea mare folos în acea zi. 

S-a așezat între mine și Willie, în spatele tabelei de marcaj. Donny 
a venit lângă noi. 

- Te-ai mai gândit? l-a întrebat pe Willie. O băgăm și pe Meg în 
Joc? 

Willie a zâmbit. Se simțea bine. Mai avea puţin și dobora pragul 
de 150 de puncte, ceea ce nu se întâmpla foarte des. A clătinat din 
cap. 

- Avem noi jocul nostru acum, a răspuns el. 


III 


ȘAISPREZECE 


Când rămâneam peste noapte la familia Chandler, după ce 
terminam cu zbenguiala și Woofer adormea, stăteam uneori de vorbă. 

Eu și Donny, de obicei. Willie nu avea niciodată prea multe de zis 
şi oricum debita numai prostii. Dar Donny era destul de isteț și, după 
cum am spus, era cel mai apropiat prieten al meu, așa că vorbeam cu 
el până târziu în noapte despre școală, despre fete, despre copiii care 
participau la emisiunea American Bandstand, despre misterele 
nesfârșite ale sexului, despre ultimele melodii rock-and-roll și despre 
adevărata semnificaţie a versurilor lor. 

Vorbeam despre visurile, speranţele și, uneori, despre coşmarurile 
noastre. 

Donny iniția discuţiile și eu le încheiam. La un moment dat, după 
ce epuizaserăm ce aveam de zis, mă aplecam peste marginea patului și 
întrebam: „Înţelegi ce vreau să spun?”, dar el dormea, aşa că 
rămâneam singur cu gândurile mele, care mă chinuiau până în zori. 
Îmi venea greu să-mi descarc sufletul și, în plus, nu-mi plăcea ce 
găseam înăuntru. 

Am rămas așa până în ziua de astăzi. 


x 


Acum vorbesc singur. În gând. Indiferent cu cine împart patul. 
Gândurile mi se transformă uneori în coşmaruri, dar nu le povestesc 
nimănui. Mi-am întărit cu timpul mecanismul de autoapărare, pe care 
atunci abia începusem să-l construiesc. 

Prima cărămidă am pus-o pe la șapte ani, cred, când mama a 
venit în camera mea. Dormeam. 

- Îl părăsesc pe taică-tău, m-a trezit ea. Dar nu-ți face griji. Te iau 
cu mine. Nu te las. Pe tine nu te las niciodată. 

Așa că, între șapte și paisprezece ani, am așteptat mereu, 
obișnuindu-mă cu gândul că părinții mei se vor despărți. 

Da, asta a fost prima cărămidă a mecanismului meu de 
autoapărare. 

Dar, între şapte şi treisprezece ani, le-am cunoscut pe Ruth, pe 
Meg și pe Susan. Fără ele, discuția cu mama ar fi putut fi benefică. 
Poate m-ar fi salvat de şocul și confuzia de mai târziu. Copiii se 
adaptează repede. Își recapătă imediat încrederea în ceilalți oameni. 

Eu n-am reușit. Din cauza lucrurilor care s-au întâmplat după, 
a lucrurilor pe care le-am făcut sau nu le-am făcut. 


x 


Prima mea soție, Evelyn, mă sună uneori noaptea și mă trezește 
din somn. 


- Ce fac copiii? Sunt bine? mă întreabă îngrozită. 

Doar că eu și Evelyn n-am avut copii. 

A fost internată în tot felul de azile, fie din cauza depresiei 
cronice, fie a anxietăţii, dar n-a reușit să scape de această fixaţie 
stranie. 

Totuși, nu i-am povestit niciodată. Nimic din toate astea. 

Atunci de unde ştie? 

Oare am vorbit în somn? I-am mărturisit într-o noapte? Sau pur și 
simplu simte că ascund ceva despre singurul motiv real pentru care nu 
am avut niciodată copii. Despre motivul pentru care nu i-am dat voie 
să rămână însărcinată. 

Apelurile ei sunt ca niște păsări de noapte, care zboară țipând 
prin capul meu. Sunt mereu în alertă, pregătit pentru întoarcerea lor. 
Dar, cu toate astea, mă iau mereu prin surprindere. 

E înspăimântător. 

Ce fac copiii? Sunt bine? 

Am învăţat de mult să n-o tulbur. Da, Evelyn, îi răspund. Fireşte 
că sunt bine. Culcă-te la loc, îi spun. 

Dar copiii nu sunt bine. 

Nu vor fi niciodată. 


ȘAPTESPREZECE 


Am ciocănit în ușa de plasă din spatele casei. 

Nu mi-a răspuns nimeni. 

Am deschis ușa și am intrat. 

I-am auzit imediat cum râdeau. Erau într-un dormitor. Meg 
chicotea ascuţit. Woofer hohotea isteric. Willie Jr. și Donny scoteau 
sunete ceva mai grave, aproape masculine. 

Nu aveam voie să fiu acolo. Eram pedepsit. Lucram la un model 
de avion B-52, ca să i-l dau tatei de Crăciun, dar nu izbuteam să 
montez una dintre roțile din dreapta. M-am chinuit de trei sau de 
patru ori, mi-am ieșit din pepeni şi l-am făcut țăndări de ușa 
dormitorului. Mama a venit imediat, m-a certat și m-a pedepsit. 

Acum era plecată la cumpărături. Și eram liber. 

Am intrat în dormitor. 

Meg era țintuită de perete, lângă fereastră. 

Donny s-a întors spre mine. 

- Hei, David! Meg e gâdilicioasă! Să vezi ce se gâdilă! 

Și, ca la un semn, au năvălit pe ea, încercând s-o gâdile. Meg se 
zvârcolea şi se răsucea, încercând să-i respingă, ghemuindu-se, 


apărându-se cu coatele și râzând. Părul roșcat, prins în coadă, îi 
flutura în toate direcţiile. 


- Puneţi mâna pe ea, băieți! 

- E a mea! 

— Pune mâna pe ea, Willie! 

Susan stătea pe pat și râdea. 

— Auuu! 

Brusc, s-a auzit o plesnitură. Am ridicat privirea. 

Meg se ţinea cu mâna de sâni, iar Woofer, cu mâna de față. Pata 


roşie de pe obraz se întindea şi Woofer era gata să izbucnească în 
plâns. Willie și Donny s-au tras câțiva pași în spate. 


- Ce naiba? 
Donny era furios. Nu i se părea nimic în neregulă când îl bătea pe 


Woofer cu cureaua, dar nimeni altcineva nu avea voie să se atingă de 


el. 


cap. 


- Javră! a spus Willie. 

Și, printr-o manevră bizară, a încercat s-o lovească cu pumnul în 
Meg s-a ferit cu ușurință. Willie n-a mai încercat a doua oară. 

— De ce l-ai plesnit? 

— Doar ai văzut ce-a făcut! 

- N-a făcut nimic. 

- M-a pișcat. 

- Şi ce dacă? 

Woofer plângea. 

- Te spun! a zis printre lacrimi. 

— N-ai decât, a răspuns Meg. 

— O să vezi tu, a spus Woofer. 

- Nu-mi pasă ce faci. De altfel, mă doare-n cot de voi toți. 

L-a împins pe Willie din calea ei, a trecut printre noi și a traversat 


holul și sufrageria. Am auzit cum trânteşte ușa de la intrare. 


- Javră afurisită, a spus Willie, întorcându-se spre Susan. Soră-ta 


e o jigodie. 


Susan n-a spus nimic. Willie s-a apropiat de ea și Susan a tresărit. 
— Ai văzut ce-a făcut? 

— Nu eram atent, am spus eu. 

Woofer se smiorcăia în continuare. Mucii i se înnodau în bărbie. 
- M-a lovit! a zbierat el și a trecut în fugă pe lângă mine. 

- O spun mamei, a zis Willie. 

- Da. Și eu, a intervenit Donny. N-o putem lăsa să scape așa ușor. 
- Dar ne jucam, ce dracu’! 

Donny a încuviințat din cap. 

— Ce bucată i-a dat! 

- Woofer a atins-o pe sâni. 

- Şi ce dacă? N-a vrut. 


- Putea să-i învineţească un ochi. 

- Nu m-aș mira să i se învinețească de acum înainte. 

- Scârba. 

Atmosfera era extrem de tensionată. Willie și Donny umblau 
încolo și-ncoace ca niște lei într-o cușcă. Susan a coborât de pe pat. 
Protezele ei au scos un clinchet metalic. 

- Unde te duci? a întrebat Donny. 

- Să văd ce face Meg, a răspuns spășită. 

- S-o ia dracu’ pe Meg. Nu te mişti de-aici. Doar ai văzut ce-a 
făcut, nu? 

Susan a încuviințat din cap. 

- Bine atunci. Ştii că nu poate scăpa nepedepsită, da? 

Părea foarte înțelegător, ca un frate mai mare care îi explică 
răbdător ceva surioarei lui grele de cap. Susan a încuviințat din nou. 

- Deci ești de partea ei și vrei să te pedepsească și pe tine? Vrei să 
ți se taie toate privilegiile? 

- Nu. 

- Atunci stai țeapănă aici, ai înțeles? 

— Am înţeles. 

- Să nu te mişti de-aici. 

- Bine. 

- Hai s-o căutăm pe mama, i-a spus lui Willie. 

Am mers după ei, am traversat sufrageria și am ieșit în curte pe 
ușa din spate. 

Ruth plivea straturile de roşii din spatele garajului. Purta o rochie 
veche, decolorată și mult prea mare pentru ea. Mijlocul îi era încins cu 
o curea. Gulerul scobit atârna larg. 

Nu purta niciodată sutien. Din locul în care mă aflam, aproape îi 
vedeam sfârcurile mici și palide, care tremurau în timp ce muncea. 
Am întors capul, de frică să nu mă observe, dar ochii mei erau ca o 
busolă și sânii ei erau nordul. 

- Meg l-a lovit pe Woofer, a spus Willie. 

- Serios? a întrebat Ruth deloc îngrijorată, continuând să 
plivească. 

- I-a dat o palmă, a spus Donny. 

— De ce? 

— Ne hârjoneam. 

- O gâdilam, a spus Willie. Și au apucat-o pandaliile și l-a plesnit 
pe Woofer peste față. Așa, din senin. 

Ruth a smuls o buruiană și sânii i s-au clătinat. Pielea îi era 
înfiorată. Eram fascinat. S-a întors spre mine, dar am izbutit să ridic 
privirea la ţanc. 

- Dar tu, Davy? 

- Hă? 


- O gâdilai și tu pe Meg? 

- Nu. Eu abia sosisem. 

— Nu te acuz de nimic, a zâmbit Ruth. 

S-a sprijinit în genunchi și s-a ridicat, scoțându-și mănușile 
murdare. 

- Unde-i acum? 

- Nu știu, a răspuns Donny. A fugit pe ușă. 

— Dar Susan? 

- E în dormitor. 

- A fost de faţă la toată povestea? 

- Da. 

- Bine. 

A traversat repede peluza și a intrat în casă, cu noi pe urmele ei. 
Când a ajuns pe verandă, și-a șters mâinile subțiri de coapse. Și-a scos 
eşarfa cu care își legase părul șaten, tuns scurt, și şi-a desfăcut coada. 

M-am gândit că mama mai are vreo douăzeci de minute până să 
se întoarcă de la cumpărături, așa că am intrat în casă. 

Am mers după ea în dormitor. Susan era fix acolo unde o 
lăsaserăm. Răsfoia o revistă. Pe o pagină era o fotografie cu Liz și 
Eddie Fisher, iar pe cealaltă o fotografie cu Debbie Reynolds. Eddie și 
Liz zâmbeau fericiți. Debbie părea o acritură. 

— Susan? Unde-i Meg? 

— Nu ştiu, mătușă. A ieșit. 

Ruth s-a așezat lângă ea pe pat și a bătut-o ușurel pe mână. 

— Am auzit că ştii ce s-a întâmplat. E adevărat? 

- Da, mătușă. Woofer a atins-o pe Meg și Meg l-a lovit. 

— A atins-0? 

Susan a aprobat din cap și şi-a dus mâna la piept, ca și cum s-ar fi 
pregătit să cânte imnul. 

— Aici, a zis ea. 

Ruth a privit-o o clipă fără reacție. Apoi a spus: 

- Dar tu ai încercat s-o oprești? 

— Pe Meg? 

- Da. Să n-o lași să-l lovească pe Ralphie. 

Susan era năucită. 

— N-am putut. S-a întâmplat totul mult prea repede. Woofer a 
atins-o pe Meg și ea l-a lovit în secunda următoare. 

-Ar fi trebuit să te străduiești mai mult, scumpo, i-a zis Ruth 
bătând-o iarăși pe mână. La urma urmei, e soră-ta. 

— Da, mătușă. 

-O lovitură peste față poate avea urmări grave. Poţi să spargi 
timpanul sau să scoţi ochiul cuiva. E un comportament foarte 
periculos. 

- Da, mătușă. 


- Ruth. Ţi-am mai zis să-mi spui Ruth. 

- Da, Ruth. 

— Ştii ce înseamnă să fii în cârdășie cu cineva care este în stare de 
așa ceva? 

Susan a clătinat din cap. 

-Înseamnă că şi tu eşti vinovată, chiar dacă n-ai făcut nimic 
special. Eşti ca o tovarășă de drum. Înțelegi? 

— Nu prea. 

- Hai să-ţi explic, a oftat Ruth. Îţi iubeşti sora, nu-i așa? 

Susan a încuviințat în tăcere. 

- Şi pentru că o iubeşti, ești dispusă să-i ierți orice, nu-i așa? Chiar 
dacă l-a lovit pe Ralphie. 

- N-a vrut să-i facă rău. Dar s-a înfuriat! 

- Sigur că da. Deci o ierți, nu-i așa? 

- Îhî. 

Ruth a zâmbit. 

- Ei bine, asta e o prostie, scumpo! Înseamnă că eşti în cârdășie cu 
ea. Meg s-a purtat urât şi a dovedit un caracter urât, iar dacă tu o ierţi, 
pentru că o iubeşti, înseamnă că ești de aceeași teapă cu ea. N-ai de ce 
să-ți fie milă de ea, Suzie. Nu contează că e soră-ta. Ce e corect e 
corect. Să nu uiţi asta dacă vrei să se aleagă ceva de tine în viață. Hai, 
apleacă-te acum peste marginea patului, ridică rochia și trage-ți în jos 
chiloţii. 

Susan o privea cu ochi mari. Încremenită. 

Ruth a coborât de pe pat și şi-a desfăcut cureaua. 

- Hai, scumpo, a spus ea. E spre binele tău. Trebuie să te învăţ ce 
înseamnă cârdășia. După cum vezi, Meg nu este aici ca să-şi primească 
porția. Așa că o vei încasa pentru amândouă. O meriți din plin, pentru 
că, soră sau nesoră, n-ai deschis gurița ca s-o opreșşti. Ce e corect e 
corect. Iar ea o merită din plin, pentru că l-a lovit. Vino aici odată! Nu 
mă face să trag de tine. 

Susan o privea înmărmurită. Paralizată. 

— Uite, vezi, a spus Ruth. Neascultarea este altă problemă. 

S-a întins după Susan cu o mișcare fermă — dar lipsită parcă de 
duritate - a înșfăcat-o de braț și a tras-o spre pat. Susan a început să 
plângă. Protezele de la picioare au zdrăngănit. A întors-o cu spatele și 
a obligat-o să se aplece. Apoi i-a ridicat volanele rochiei roșii și i le-a 
prins sub cordonul din talie. 

Willie a pufnit în râs. Ruth l-a fulgerat cu privirea. 

I-a coborât chiloţii albi de bumbac până la genunchi, în dreptul 
protezelor. 

-Îți vom da cinci pentru cârdășie, zece pentru Meg. Și cinci 
pentru neascultare. În total, douăzeci. 

Susan plângea în hohote. Lacrimile îi curgeau șiroaie pe obraji. 


Uimit și rușinat, am dat să ies cu spatele pe uşă. Donny a vrut să facă 
același lucru. Dar Ruth ne-a zărit. 

- Staţi pe loc, băieţi. Fetele sunt plângăcioase. N-ai ce să faci. Este 
spre binele ei și voi sunteți implicați. Nu plecaţi nicăieri. 

Cureaua era din material subțire, nu din piele. Poate nu durea 
foarte tare, m-am gândit. 

A îndoit-o și a ridicat-o deasupra capului. A coborât-o șuierând. 

Poc. 

Susan a icnit și a început să plângă zgomotos. 

Fundul ei, acoperit cu un puf fin, blond platinat, era la fel de 
palid ca și sânii lui Ruth. Și tremura. În dreptul gropiţei de pe fesa 
stângă, am văzut cum i se formează o pată roșie. 

Ruth a ridicat din nou cureaua. Avea buzele încleștate. Era 
concentrată. Chipul îi era indescifrabil. 

Cureaua a coborât din nou și Susan a urlat. 

A treia și a patra lovitură s-au succedat cu rapiditate. 

Fundul i se înroșise. 

Cinci. 

Printre sughițuri, lacrimi și muci, Susan abia mai respira. 

Ruth ridica cureaua tot mai sus. Opt, nouă, zece. 

Lui Susan îi tremurau picioarele. Se agățase cu disperare de 
cuverturi și articulațiile degetelor îi deveniseră albe. 

Era prima dată când auzeam pe cineva plângând în halul ăla. 

Fugi, mi-am zis în gând. La naiba! Fugi dracului de-aici. 

Dar, bineînțeles, nu putea fugi. Era prizonieră. 

Şi asta m-a făcut să mă gândesc la Joc. 

Ruth intrase în Joc, mi-am zis. Să fiu al naibii. Și chiar dacă 
tresăream la fiecare lovitură de curea, nu puteam alunga acest gând. 
Ideea mă fascina. Un adult. Un adult lua parte la Jocul nostru. Nu era 
chiar același joc, dar era pe aproape. 

Brusc, nu mi s-a mai părut totul atât de condamnabil. Sentimentul 
de vină a început să risipească. A rămas doar starea de exaltare. 
Simţeam cum îmi intră unghiile în podul palmei. 

Ţineam socoteala. Unsprezece. Doisprezece. Treisprezece. 

Deasupra buzelor și pe fruntea lui Ruth au apărut broboane mici 
de sudoare, ca niște perle. Lovea mecanic. Paisprezece. Cincisprezece. 
Ridica brațul și, în dosul rochiei amorfe, fără curea, îi vedeam 
pântecul încovoindu-se. 

— Uau! 

Woofer se strecurase între mine și Donny. 

Şaisprezece. 

Se uita la chipul contorsionat și înroșit al lui Susan. 

- Uau, a spus a doua oară. 

Şi mi-am dat seama că se gândeşte la ce mă gândeam și eu. La ce 


ne gândeam toți. 

Pedepsele erau ceva intim. Cel puţin în familia mea. Și în 
familiile celorlalți prieteni ai mei. 

Dar asta nu era o pedeapsă. Era Jocul. 

Șaptesprezece. Optsprezece. 

Susan s-a prăbușit pe podea. 

Ruth a obligat-o să se aplece. 

Susan plângea spasmodic. Îţi ţinea capul îngropat în mâini și 
genunchii lipiți de piept, atât cât îi îngăduiau protezele. 

Ruth respira greu. I-a ridicat chiloţii lui Susan. A urcat-o pe pat, s- 
a așezat lângă ea și i-a netezit rochia pe picioare. 

- Gata, a spus încetișor. Ţi-ai primit porția. Odihnește-te acum. 
Îmi rămâi datoare cu două curele. 

S-a lăsat liniştea pentru câteva clipe și am ascultat cu toții 
hohotele înfundate de plâns. 

Deodată, am auzit motorul unei mașini. 

- Băga-mi-aş, am spus. Mama! 

Am traversat sufrageria în fugă, am ieșit pe uşa din lateral și am 
tras cu ochiul prin gardul viu. Mama parcase în faţa garajului. Era cu 
capul aplecat spre portbagaj ca să scoată pungile pe care scria A&P. 

Am fugit pe alee, am intrat pe ușa din față și am urcat în grabă 
scările. M-am așezat pe pat și mi-am deschis o revistă. 

Am auzit cum intră pe ușa din spate. 

- David! Vino și ajută-mă să car cumpărăturile! 

Ușa s-a trântit în urma ei. 

Am coborât la mașină. Mama era încruntată. Mi-a întins pe rând 
sacoșele. 

- Era foarte aglomerat magazinul, a spus ea. Tu ce-ai făcut? 

— Nimic. Am citit. 

Când m-am întors cu spatele ca să intru în casă, am zărit-o pe 
Meg vizavi de casa lui Ruth, lângă copacii din fața locuinței soților 
Zorn. 

Se uita la casa lui Ruth mestecând un fir de iarbă, gânditoare, ca 
și cum n-ar fi ştiut ce decizie să ia. 

Nu mă văzuse, cred. 

M-am întrebat dacă știa ce se întâmplase. 

Apoi am intrat cu sacoşele în casă. 

Mai târziu, am mers să scot din garaj furtunul de grădină și le-am 
zărit în curte pe Meg și pe Susan, care stăteau în iarba înaltă și 
murdară din spatele mesteacănului. 

Meg o pieptăna pe Susan cu mișcări blânde, egale și delicate, dar 
totodată ferme, de parcă părul i se putea învineţi dacă folosea greșit 
peria. Cu cealaltă mână îi susținea și mângâia părul de dedesubt, 


ridicându-l cu vârful degetelor și lăsându-l ușor să cadă. 

Susan zâmbea. Nu din toată inima, dar se vedea că mângâierile 
lui Meg o linişteau. 

Mi-am dat seama în acea clipă cât de puternică, de unică și de 
specială era legătura dintre ele. Aproape le invidiam. 

Nu le-am deranjat. 

Am cotrobăit după furtun. Până am ieșit din garaj, direcția 
vântului se schimbase și am auzit-o pe Meg fredonând. Era un cântec 
duios, de leagăn: „Noapte bună, Irene”. Un cântec pe care îl auzisem 
când eram mic de la mama, în lungile noastre călătorii nocturne cu 
mașina. 

Noapte bună, Irene, noapte bună, Irene, ne întâlnim în visele mele. 

L-am fredonat fără să vreau toată ziua. Gândindu-mă la Meg și la 
Susan în iarba înaltă și simțind parcă atingerea soarelui pe față și 
mângâierea netedă a periei și a mâinilor ei. 


OPISPREZECE 


- David, câți bani ai la tine? 

M-am scotocit prin buzunare şi am scos o bancnotă mototolită de 
un dolar și treizeci și cinci de cenți în tot felul de monede. Mergeam 
cu Meg spre terenul de joacă, pentru un meci de baseball. Îmi luasem 
mănușa specială pentru stângaci și o minge veche prinsă cu bandă 
adezivă. 

I-am arătat banii. 

— Mi-i împrumuţi? 

— Pe toți? 

- Mi-e foame, a spus ea. 

- Da? 

- Vreau să-mi iau un sandviș de la Cozy Snacks. 

- Un sandviș? 

- De ce nu șterpelești niște acadele de pe tejghea? am izbucnit în 
râs. 

O făcusem de multe ori. Și nu eram singurul. Cea mai sigură 
metodă era să intri, să iei direct ce doreai și să ieși repede. Fără priviri 
pe furiș, fără șovăieli. Localul era veșnic aglomerat. Era floare la 
ureche. Nimeni nu se sinchisea de domnul Holly, bătrânul 
administrator al restaurantului, și nimeni nu se simţea vinovat. 

— Eu nu fur, a spus Meg încruntându-se. 

Pfai, ce să spun, uite unde era domnișoara Corectitudine. 

Am simţit un ușor dispreț pentru ea. Toţi furam. Era parte din 


universul nostru de copii. 

- Te rog, împrumută-mi banii, a spus ea. Ţi-i dau înapoi. Promit. 

Nu aveam cum să rămân supărat pe ea. 

- Bine, am spus și i-am pus banii în mână. Dar de ce vrei un 
sandviș? De ce nu-ți faci unul la Ruth? 

- Nu pot. 

— Cum așa? 

- N-am voie. 

— De ce? 

- N-am voie încă să mănânc. 

Am traversat strada. M-am uitat în stânga, m-am uitat în dreapta, 
m-am uitat la ea. Avea din nou o expresie impenetrabilă. Ca și cum 
îmi ascundea ceva. În plus, se îmbujorase. 

- Nu pricep. 

Kenny, Eddie și Lou Morino erau deja pe teren și aruncau mingea 
de la unul la altul. Denise îi privea din spatele gardului de protecţie. 
Nu ne zărise încă niciunul. Meg voia să își continue drumul, dar eu am 
rămas locului, privind-o. 

- Ruth spune că sunt grasă, a zis Meg în cele din urmă. 

Am început să râd. 

- Ei bine? a întrebat ea. 

— Ei bine, ce? 

— E adevărat? 

- Ce să fie adevărat? Că eşti grasă? 

Ştiam că vorbește serios, dar nu m-am putut abține să nu râd. 

- Bineînţeles că nu ești grasă. Ţi-a spus-o în glumă. 

- Ce mai glumă! a izbucnit Meg. Încearcă și tu să vezi cum e să nu 
primești nimic la micul dejun, la prânz și la cină. 

S-a oprit și s-a întors cu spatele. 

- Mersi, a spus. 

Şi a pornit în direcția opusă. 


NOUĂSPREZECE 


Jocul de baseball a durat aproape o oră. S-au adunat aproape toți 
copiii din cartier, nu doar Kenny, Eddie, Denise, Lou și Tony Morino, 
ci și Willie, Donny și chiar Glen Knott și Harry Gray, care veniseră să 
îl susțină pe Lou. Fiindcă au jucat și copiii mai mari, a fost un meci 
frumos și rapid. Asta până când Eddie a lovit mingea în afara celor 
două linii albe, dar și-a continuat nestingherit alergarea. 

Toată lumea știa că este o lovitură neregulamentară. Mai puţin 


Eddie. A trecut pe la toate bazele, în timp ce Kenny a fugit după 
minge. Și atunci a început cearta. Suge-o, ba suge-o tu, s-o sugă mă-ta. 

Era o ceartă obișnuită, doar că de data asta Eddie a pus mâna pe 
bâtă și l-a luat la goană pe Lou Morino. 

Lou era mai mare și mai solid, dar Eddie era înarmat cu bâta, așa 
că, decât să se aleagă cu nasul spart sau cu vânătăi, a preferat să iasă 
de pe teren împreună cu Harry și Glen. Eddie a plecat în direcția 
opusă. 

Noi am rămas să pasăm mingea între noi. 

Asta făceam când s-a întors Meg. 

Mi-a pus restul în mână și am băgat monedele în buzunar. 

- Îi datorez optzeci și cinci de cenți, a spus ea. 

- Bine. 

Am observat că avea părul cam uleios, ca și cum nu s-ar fi spălat 
dimineață pe cap. Cu toate astea, arăta bine. 

— Vrei să facem ceva? a întrebat ea. 

— Ce? 

M-am uitat în jur, de teamă să nu ne audă ceilalți. 

- Nu știu. Să mergem la pârâu? 

Donny mi-a pasat mingea. I-am trimis-o mai departe lui Willie. Ca 
de obicei, s-a aruncat după ea cu întârziere și nu a izbutit s-o prindă. 

- Lasă. Eşti prea ocupat, a spus Meg. 

Era nervoasă sau supărată. S-a îndepărtat de mine. 

— Nu. Hei, așteaptă. 

Nu-i puteam cere să joace cu noi. Nu avea mănușă. 

— Bine, fie. Mergem la pârâu. Stai o secundă. 

Exista o singură ieşire. Să mă sfătuiesc cu ceilalți. 

- Hei, băieți! Vreţi să mergem la pârâu? Să prindem raci sau 
ceva? E deja foarte cald. 

De fapt, îmi plăcea la pârâu. 

— Eu merg, a spus Donny. 

Willie a ridicat din umeri nepăsător și a încuviinţat din cap. 

— Şi eu, a spus Denise. 

Minunat, m-am gândit. Denise. Mai lipsea Woofer. 

- Eu mă duc să mănânc ceva, a spus Kenny. Poate vin mai încolo. 

- Bine. 

Tony a ezitat câteva clipe, apoi și-a dat seama că și el era 
flămând. Am rămas noi cinci. 

- Hai să trecem pe-acasă, a spus Donny. Să luăm niște borcane 
pentru raci și un termos cu suc. 

Am intrat pe ușa din spate și singurul lucru pe care l-am auzit a 
fost mașina de spălat rufe din pivniță. 

- Donny? Tu ești? 

- Da, mamă. 


- Tu adu sucul, i-a spus lui Meg. Eu cobor să iau borcane și să văd 
ce vrea mama. 

M-am așezat cu Willie și Denise la masa din bucătărie. Pe masă 
erau firmituri de pâine, pe care le-am măturat cu palma. Scrumiera 
era plină de mucuri de ţigară. Le-am studiat atent, dar nu rămăsese 
suficient tutun în ele, încât să merite şterpelite pentru mai târziu. 

Meg a scos termosul și a început să-l umple cu suc de lămâie din 
carafă. În acel moment, Ruth și Donnie au ieșit din pivniță. 

Donny căra două borcane goale de unt de arahide și mai multe 
cutii de conserve. Ruth îşi ștergea mâinile de șorțul decolorat. Ne-a 
zâmbit şi apoi s-a uitat la Meg. 

- Ce faci? a întrebat. 

- Torn niște suc. 

Ruth a băgat mâna în buzunarul șorțului, a scos un pachet de 
Tareyton și și-a aprins o ţigară. 

- Parcă ţi-am zis că n-ai ce căuta în bucătărie. 

- Donny a vrut suc. A fost ideea lui. 

- Mă doare-n cot a cui a fost ideea. 

A expirat fumul și a început să tușească. Era o tuse urâtă, din 
fundul plămânilor, care a lăsat-o câteva clipe fără grai. 

— E doar suc, a spus Meg. Nu mănânc. 

Ruth a încuviințat din cap. 

- Dar întrebarea este, a spus ea, trăgând încă un fum din ţigară, 
ce altceva ai mai şterpelit din bucătărie? 

Meg a terminat de turnat sucul și a lăsat carafa din mână. 

- Nimic, a oftat ea. N-am șterpelit nimic. 

Ruth a încuviințat din nou. 

— Vino aici, a spus ea. 

Meg nu s-a clintit. 

- Ţi-am spus să vii aici. 

S-a apropiat de ea. 

- Deschide gura. Vreau să-ți miros respiraţia. 

- Poftim? 

În dreapta mea, Denise a început să chicotească. 

- Nu fi impertinentă cu mine. Deschide gura. 

- Ruth... 

- Deschide-o. 

- Nu! 

— Cum? Ce-ai spus? 

- Nu ai niciun drept să... 

- Ba am toate drepturile din lume. Deschide gura. 

- Nu! 

— Deschide-o, mincinoaso. 

— Nu sunt mincinoasă. 


- Curvă ştiu deja că ești. Nu m-ar mira să fii și mincinoasă. 
Deschide gura! 

- Nu. 

- Deschide gura! 

- Nu! 

— Fă cum ţi-am spus. 

— Nu vreau. 

- Ba vrei. Am să-i pun pe băieţi să ţi-o caște cu forța și tot ai s-o 
deschizi. 

Willie a pufnit în râs. Donny rămăsese în prag cu borcanele și 
cutiile în mâini. Părea stânjenit. 

— Deschide gura, curvă. 

Denise a chicotit din nou. 

Meg a privit-o pe Ruth drept în ochi. A tras aer în piept. 

Şi, pentru o clipă, a arătat o demnitate vrednică de un adult. Era 
de necrezut. 

- Ţi-am zis, Ruth. Nu vreau să fac asta. 

Chiar și Denise a rămas în acel moment fără glas. 

Eram uimiți. 

Nu mai asistaserăm niciodată la o astfel de întâmplare. 

Copiii sunt neputincioşi. Aproape prin definiție. Copiii trebuie să 
îndure umilința sau să fugă de ea. Orice protest este sortit eșecului. 
Când ești copil, poţi să te refugiezi în camera ta și să trântești ușa 
după tine. Să țipi și să plângi. Să fii îmbufnat la cină. Să gesticulezi și 
să spargi „accidental” unele obiecte. Să fii posomorât și tăcut. Să iei 
note proaste la şcoală. Şi cam asta e tot. Întregul tău arsenal. Dar nu ai 
voie niciodată să sfidezi un adult și să-l bagi în mă-sa. Nu ai voie să 
stai locului și să îl înfrunți cu calm. Cel puţin nu la vârsta pe care o 
aveam noi atunci. Așa că, eram realmente uluiți. 

Ruth a zâmbit și a strivit ţigara în scrumiera arhiplină. 

— Păi, atunci mă duc s-o chem pe Susan, a spus ea. Cred că-i în 
camera ei. 

Acum era rândul ei să o străpungă cu privirea. 

Pentru o clipă, s-au înfruntat ca doi pistolari. 

Apoi Meg și-a pierdut sângele rece. 

— N-o băga pe Susan în asta! Las-o în pace! 

Îşi încleştase pumnii și mi-am dat seama că aflase despre bătaia 
de zilele trecute. 

M-am întrebat dacă mai fuseseră și alte bătăi. 

Dar, într-un fel, am răsuflat ușurați. Cu lucrurile astea eram 
oarecum obișnuiți. 

Ruth a ridicat din umeri. 

- Vai, dar nu te aprinde așa tare, Meggy. Vreau doar s-o întreb 
dacă ţi-ai băgat nasul în frigider. Dacă nu faci ce-ţi cer, o întreb pe ea. 


Sigur va ști ce să-mi spună. 

- Ea nici n-a fost cu noi! 

- Dar sunt convinsă că te-a auzit, scumpo. Și vecinii cred că te-au 
auzit. Și oricum, surorile știu. Instinctiv. 

S-a întors cu fața spre dormitor. 

— Susan? 

Meg s-a întins și a prins-o de braţ. Se transformase într-o fetiță 
speriată, neajutorată, disperată. 

— Lua-te-ar naiba! a spus ea. 

Era clar că făcuse o greşeală. 

Ruth s-a răsucit brusc și a plesnit-o. 

- Îndrăzneșşti să mă atingi? Să pui mâna pe mine, la dracu’? Prea 
ţi-ai luat-o în cap! 

A pălmuit-o din nou. Meg s-a tras înapoi, s-a împiedicat de 
frigider, s-a dezechilibrat şi a căzut în genunchi. Ruth s-a aplecat și a 
început s-o tragă cu putere de maxilar. 

- Deschide gura, mă auzi? Sau vă bat și pe tine, și pe soră-ta de 
sare căcatul din voi! Mă auzi? Willie? Donny? 

Willie s-a ridicat și s-a apropiat de ea. Donny părea tulburat. 

- Ţineţi-o. 

Am încremenit. Totul se desfăşura cu foarte mare rapiditate. 
Lângă mine, Denise privea cu ochii ieșiți din orbite. 

— V-am spus s-o ţineţi. 

Willie s-a ridicat de pe scaun și a înșfăcat-o de braţul drept. 
Fiindcă Ruth o strângea dureros de maxilar, Meg nu s-a putut apăra. 
Donny a lăsat deoparte borcanele și conservele și a prins-o de brațul 
stâng. Două cutii s-au rostogolit de pe masă și s-au izbit trăncănind de 
podea. 

— Hai, deschide gura, boarfo. 

Meg s-a străduit să riposteze, să se ridice, zvârcolindu-se și 
răsucindu-se, dar o ţineau strâns. Willie se distra de minune, asta era 
limpede. Dar Donny era abătut. Ruth a apucat-o cu amândouă mâinile 
și a încercat să-i descleșteze gura. 

Meg a mușcat-o. 

Ruth a ţipat şi a căzut pe spate. Meg a continuat să se zbată la 
picioarele ei. Willie i-a smucit şi răsucit braţul la spate. Meg a urlat și 
s-a chircit de durere, încercând să scape. Pentru o clipă, a fost cât pe 
ce să reușească să se elibereze, fiindcă Donny, cuprins parcă de 
panică, îşi slăbise strânsoarea, nesigur pe el. 

Dar imediat a intervenit Ruth. 

A făcut câţiva pași în faţă și a studiat-o atent, căutând parcă o 
rezolvare. Şi-a strâns pumnul și a lovit-o în stomac cu un gest golănesc 
şi aproape la fel de puternic ca un bărbat. S-a auzit un zgomot ca 
atunci când izbeşti o minge de baschet de dușumea. 


Meg s-a prăbușit, horcăind după aer. 

Donny i-a dat drumul. 

— Isuse! a îngăimat Denise. 

Ruth a făcut un pas în spate. 

- Vrei să ne batem? a întrebat ea. Bine. Hai să ne batem. 

Meg a clătinat din cap. 

— Nu vrei să ne batem? Nu? 

Meg a tăgăduit încă o dată. 

Willie și-a privit mama. 

— Păcat, a spus el încet. 

O ţinea în continuare de braţ și i l-a mai răsucit o dată. Meg s-a 
ghemuit de durere. 

- Willie are dreptate, a spus Ruth. Chiar că e păcat. Hai, Meg, 
scumpo, luptă. Bate-te cu el. 

Willie i-a smucit din nou brațul. Meg a icnit, cu răsuflarea tăiată, 
şi a clătinat a treia oară din cap. 

— Se pare că nu vrea, a spus Ruth. Fata asta nu vrea să facă nimic 
din ce-i spun. 

Şi-a scuturat mâna mușcată de Meg și a analizat-o atent. Din câte 
puteam vedea, nu avea decât o pată roșie. Nu era zgâriată sau 
învinețită. 

— Dă-i drumul, a spus Ruth. 

Willie s-a executat imediat. Meg a căzut în genunchi. Plângea. 

Nu mă puteam uita la ea. Am întors capul. 

Am zărit-o pe Susan în hol. Se sprijinea cu mâna de perete, 
înspăimântată, și își privea înmărmurită sora. 

— Trebuie să plec, am spus gâtuit, aproape nerecunoscându-mi 
vocea. 

- Nu mai mergem la pârâu? a întrebat Willie. 

Era dezamăgit, cretinul. Ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

— Poate mai târziu, am spus. Acum trebuie să plec. 

Simţeam că Ruth e cu ochii pe mine. 

M-am ridicat de pe scaun. Nu voiam s-o ocolesc pe Meg. Am 
preferat să ies pe ușa din față și am trecut pe lângă Susan, care nici nu 
m-a observat. 

- David, a spus Ruth cu un glas foarte calm. 

- Da? 

- Asta a fost o ceartă în familie, mi-a spus. Nu ne privește decât 
pe noi. Nu contează ce-ai văzut. Este strict treaba noastră! Ai înțeles? 

Am ezitat un moment, apoi am încuviinţat din cap. 

- Bravo, a spus ea. Ştiam eu. Ştiam c-ai să înţelegi. 

Am ieșit din casă. Era o zi fierbinte, înăbușitoare. Înăuntru era 
răcoare. 

Am intrat în pădure, îndepărtându-mă de poteca spre pârâu și 


pătrunzând în desișul din spatele casei familiei Morino. 

Aici era răcoare. Și mirosea a pământ și a rășină de pin. 

Nu mă puteam gândi la altceva decât la Meg, prăbușită în lacrimi. 
Apoi mi-am amintit cum o înfruntase cu sânge rece pe Ruth. În mod 
straniu, aceste imagini s-au suprapus peste amintirea unei certe pe 
care o avusesem cu mama la începutul săptămânii. Eşti leit taică-tău, 
mi-a spus ea. I-am răspuns nervos. Nu chiar atât de curajos ca şi Meg. 
Dar mi-am ieșit din fire. Am luat-o razna. O uram. Am rememorat cu 
relativă detaşare cearta și întâmplările de peste zi. 

Fusese o dimineață incredibilă. 

Dar parcă întâmplările se anulaseră una pe cealaltă. 

M-am plimbat prin pădure. 

Fără să simt nimic. 


DOUĂZECI 


Ca să ajung de la mine acasă la Cozy Snacks, puteam să merg pe 
scurtătură, prin pădure, traversând pârâul pe la Pietroi și trecând apoi 
pe malul apei, pe lângă două case vechi și un șantier. Tocmai mă 
întorceam pe acest drum, ținând în mână o pungă maro de hârtie cu 
batoane de ciocolată Three Musketeers, câteva bomboane roșii de 
lemn dulce și un pachet de gumă de mestecat Fleer's, pe care, culmea, 
nu le șterpelisem, când am auzit-o pe Meg strigând. 

Mi-am dat seama imediat că e ea. Fusese un simplu strigăt. Dar 
ştiam că nu putea fi decât ea. 

Mi-am continuat în tăcere drumul pe mal. 

Stătea lângă Pietroi. Willie și Woofer o surprinseseră probabil 
acolo, cu mâna în apă, pentru că avea mâneca suflecată și era udă 
până la cot. Cicatricea lividă îi pulsa ca un vierme pătruns sub piele. 

Încercau s-o lovească cu cutiile de conserve din pivniţă. Woofer 
era un bun aruncător. 

Willie se străduia s-o nimerească în cap. 

O ţintă dificilă, pe care o rata cu fiecare încercare. 

Woofer a lovit-o mai întâi în genunchiul dezgolit, apoi, când ea s- 
a întors, între omoplați. 

Meg s-a răsucit din nou și i-am văzut cum ridică borcanele de unt 
de arahide. Woofer a aruncat primul. 

Sticla s-a făcut țăndări la picioarele ei. 

Dacă ar fi atins-o, ar fi fost o lovitură dureroasă. 

Nu avea unde să se refugieze decât în apă. Nu putea escalada 
malul înalt pe care eram eu. Cel puţin, nu la timp. 


Așa că a coborât în pârâu. 

Apa curgea repede și pietrele de pe fund erau acoperite de 
mușchi. A alunecat și a căzut, iar un borcan s-a spart de o piatră din 
apropiere. S-a ridicat gâfâind, udă până la umeri, și a încercat să fugă. 
A făcut patru pași și a căzut din nou. 

Willie şi Woofer urlau ca lupii și râdeau atât de tare, încât 
uitaseră să mai arunce cu borcane. 

Meg s-a ridicat. De data asta a reușit să îşi menţină echilibrul și să 
coboare prin pârâu. 

În cele din urmă, s-a refugiat în spatele unui hățiș. 

Se terminase. 

În mod uimitor, nu mă zărise nimeni. Mă simțeam ca o fantomă. 

I-am văzut pe Willie și Woofer cum strâng borcanele și conservele 
rămase. Și cum pleacă spre casă râzând în gura mare. Glasurile lor s- 
au stins treptat. 

Ce ticăloși, mi-am zis. Peste tot era plin de cioburi. Adio, 
bălăceală. Cel puţin până la următoarea inundație. 

Am traversat cu grijă pârâul pe la Pietroi. 


DOUĂZECI ȘI UNU 


Meg a ripostat pe 4 iulie. 

Era spre asfinţit și noaptea caldă se stingea grațios în întuneric. 
Sute de oameni întinși pe pături aşteptau pe Memorial Field, în faţa 
liceului, începutul focului de artificii. 

Eu și Donny stăteam cu părinții mei — îl invitasem la cină în acea 
seară — iar ai lui stăteau cu prietenii lor, soții Henderson, care locuiau 
la două străzi mai încolo. 

Soții Henderson erau catolici și nu aveau copii, un lucru care, nu 
ştiu de ce, ni se părea dubios. Domnul Henderson era un tip masiv, 
căruia îi plăcea la nebunie să îşi petreacă timpul în aer liber. Purta 
pantaloni reiați, cămăși cadrilate și putea fi considerat, în felul lui, un 
om amuzant. Creștea pui de beagle în curtea din spate și ne dădea 
voie uneori să tragem cu pușca lui cu alice. Doamna Henderson era 
slabă, blondă, cu nasul cârn și frumoasă. 

Donny îmi spusese odată că nu înțelegea problema lor. El ar fi 
futut-o într-o secundă. 

Din locul în care stăteam, îi vedeam pe Willie, Woofer, Meg, 
Susan și Ruth, aşezaţi pe pături lângă familia Morino. 

Tot orașul era pregătit de artificii. 

Nimeni nu lipsea de la spectacolul de 4 iulie, chiar dacă trebuia 


să se târască până acolo. Era cel mai mare eveniment al anului, după 
parada de Ziua Eroilor. 

Chiar și polițiștii erau acolo. Problemele erau ceva de neimaginat. 
În acea vreme, în care aproape toată lumea se cunoștea cu toată 
lumea, orașul era liniștit. Oamenii plecau de acasă toată ziua și lăsau 
ușile deschise. 

Majoritatea polițiștilor erau prieteni de familie. Tata îi cunoștea 
de la barul lui sau de la Clubul Veteranilor. 

Principala lor grijă era ca oamenii să nu arunce cu petarde prea 
aproape de pături. Şi se bucurau de spectacol, ca noi toți. 

Eu și Donny l-am ascultat pe domnul Henderson, care ne-a 
povestit despre noul așternut pentru beagle, am băut ceai cu gheață 
din termos și am râgâit unul în faţa celuilalt, degajând printre hohote 
de râs aburii cu miros de friptură. Mama punea întotdeauna multă 
ceapă în friptură. ÎI scoteam pe tata din minți, dar fix asta urmăream. 
Peste o jumătate de oră, aveam de gând să începem programul de 
pârțâieli. 

În boxe răsunau marșuri de John Philip Sousa. 

Copiii mici alergau printre oameni, în lumina difuză. Lumea 
începuse să aprindă artificii. În spatele nostru, cineva a dat foc unui 
pachet de petarde, care a turuit ca o mitralieră. 

Am ajuns la concluzia că ne-ar prinde bine o înghețată. 

Furgoneta Good Humor abia mai făcea față, fiind înconjurată de 
copii. Ne-am croit drum printre ei, având grijă să nu ne calce 
pe picioare. Eu mi-am luat o înghețată Brown Cow, iar Donny un 
Fudgesicle. 

Când să ne întoarcem, am zărit-o pe Meg, care vorbea lângă 
furgonetă cu domnul Jennings. 

Am încremenit. 

Pentru că domnul Jennings era domnul ofițer Jennings. Era 
polițist. 

Felul în care se purta și gesticula Meg, aplecându-se spre el, ne-a 
făcut să înțelegem imediat ce despre ce discută. 

Eram speriaţi și șocați. 

Incapabili să ne clintim. 

Meg ne turna. O trăda pe Ruth. Îl trăda pe Donny. Ne trăda pe 
toți. 

Fra cu spatele la noi. 

Pentru o clipă, n-am fost în stare decât să o privim, apoi, ca la un 
semn, ne-am uitat unul la celălalt. 

Ne-am apropiat de ea. Mâncând înghețată. Complet nepăsători. Şi 
ne-am postat chiar în spatele ei. 

Domnul Jennings s-a uitat la noi o secundă, apoi a întors privirea 
spre Ruth, Willie și ceilalți, dând încetișor din cap și ascultând-o atent 


pe Meg. 

Noi ne mâncam sârguincioși îngheţatele și priveam nonșalant în 
jur. 

— Ei bine, cred că are dreptul ăsta, a spus el. 

- Nu, a spus Meg. Nu înțelegeți. 

Dar n-am auzit continuarea. 

Domnul Jennings a zâmbit ridicând din umeri. Și-a pus mâna 
pistruiată pe umărul ei. 

- Ascultă, a spus el. Din câte îmi pot da seama, părinții tăi ar fi 
fost de acord. Nu putem ști. De-acum, trebuie să accepți că doamna 
Chandler este ca și mama ta, înţelegi? 

Meg a clătinat din cap. 

Şi atunci domnul Jennings ne-a observat, și-a dat seama, cred, ce 
înseamnă prezența mea și a lui Donny lângă ei. S-a schimbat la față. 
Meg continua să vorbească, să îşi susțină cauza. 

Domnul Jennings s-a uitat peste umărul ei și ne-a privit lung și 
intens. 

A luat-o de braţ. 

- Hai să facem o plimbare, i-a spus. 

Meg s-a uitat speriată în direcţia lui Ruth, dar se întunecase de-a 
binelea și, la lumina lunii și a stelelor, lucrurile erau imposibil de 
distins. Greu de crezut că Ruth îi zărise. Oamenii alcătuiau pâlcuri 
informe, care, din locul unde mă aflam, semănau cu niște tufișuri 
împrăștiate. Ştiam unde își întinseseră pătura părinții mei și soții 
Henderson, dar nu-i vedeam. 

Am înţeles prea bine de ce era speriată. Şi eu eram speriat. Făcea 
un lucru interzis și la fel de periculos ca și pânda noastră din 
mesteacăn. 

Domnul Jennings s-a întors cu spatele la noi și s-a îndepărtat. 

- Băga-mi-aş, a șoptit Donny. 

Brusc, s-a auzit un șuier. Cerul s-a aprins. Sferele albe au explodat 
și lumina lor s-a revărsat deasupra noastră. 

- Oo0000000, a exclamat mulțimea. 

Şi atunci, în lumina albă, fantomatică, m-am uitat la Donny. Mi s- 
a părut confuz și îngrijorat. Până atunci fusese șovăielnic față de Meg. 

- Ce-ai de gând să faci? l-am întrebat. 

A clătinat din cap. 

- N-are cum s-o creadă, a spus. N-o să facă nimic. Polițailor le 
place să trăncăne, dar nu fac niciun rahat. 

Mai auzisem asta de la Ruth. Poliţiştii vorbesc, dar nu acționează 
niciodată. 

Am pornit spre păturile noastre și Donny a repetat din nou fraza 
ca pe un crez. Ca şi cum nu se putea altfel. 

Ca pe o rugăciune. 


DOUĂZECI ȘI DOI 


Patrula de poliție a venit în seara următoare, pe la ora opt. 
Domnul Jennings a urcat treptele verandei, a bătut la ușă și Ruth l-a 
invitat înăuntru. Am rămas la pândă în sufragerie, trăgând cu ochiul 
pe fereastră. Stomacul îmi era întors pe dos. 

Ai mei erau plecați la o petrecere aniversară organizată de 
Cavalerii lui Columbs și mă lăsaseră în grija Lindei Cotton, o fată 
pistruiată de optsprezece ani, destul de drăguță, dar nici pe departe la 
fel de frumoasă ca Meg. Pentru cei șaptezeci și cinci de cenți pe oră cu 
cât o plăteau ai mei, îi era indiferent ce fac, doar să-mi ţin gura și să o 
las să uite nestingherită la televizor, la Aventurile lui Ellery Queen. 

Aveam o înțelegere. Eu nu suflam niciun cuvânt despre vizitele 
iubitului ei, Steve, cu care se giugiulea toată noaptea pe canapea, iar 
ea mă lăsa să fac tot ce-mi trecea prin cap, cu condiția să mă bag în 
pat înainte de sosirea părinților mei. Era și ea conștientă că eram deja 
prea mare pentru o dădacă. 

Am așteptat plecarea patrulei de poliție și m-am dus la vecini. Era 
nouă fără un sfert. 

Erau în sufragerie. Toți. Nimeni nu vorbea, nimeni nu mișca și, 
din câte îmi dădeam seama, stăteau așa de mult timp. 

Toţi se uitau la Meg. Chiar și Susan. 

Era o atmosferă stranie. 

Urma să retrăiesc acest sentiment mai târziu, în anii *60, când am 
primit o scrisoare de la Centrul Militar și am aflat că devenisem apt 
pentru încorporare. 

Era un sentiment de escaladare. 

Simţeam că miza crescuse. 

Am rămas în prag. Ruth m-a observat prima. 

- Bună, David. Intră. Stai cu noi, a spus și a oftat. Să-mi aducă 
cineva o bere, vă rog. 

Willie s-a ridicat, a intrat în bucătărie, a luat două beri, una 
pentru el, una pentru ea, le-a deschis și s-a așezat la locul lui. 

Ruth și-a aprins o ţigară. 

Meg stătea pe un scaun pliant în fața ecranului gri al 
televizorului. Părea speriată, dar hotărâtă. Mi-a amintit de personajul 
lui Gary Cooper din High Noon, care străbate tăcut strada, la sfârșitul 
filmului. 

— Măi să fie, a spus Ruth. Măi să fie. 


A luat o înghiţitură de bere și a tras un fum din ţigară. 

Woofer nu-şi găsea locul pe canapea. 

Am simțit impulsul să fac stânga împrejur și să plec. 

Şi atunci Donny s-a ridicat, s-a apropiat de Meg și s-a proțăpit în 
faţa ei. 

- Ai chemat poliția după mama, a spus el. După mama mea! 

Meg a ridicat privirea spre el. Fața i s-a relaxat puţin. La urma 
urmei, era Donny. Donny şovăielnicul. 

- Îmi pare rău, a zis ea. Voiam doar să mă asigur că... 

Donny a ridicat mâna și a lovit-o puternic peste față. 

— Taci! Taci dracu” din gură! 

A ridicat iar mâna, tremurând. 

Era clar că abia se abţinea să n-o lovească din nou, cu și mai 
multă putere. 

Îl privea uluită. 

— Stai jos, a spus Ruth încet. 

Părea că nici n-a auzit-o. 

— Stai jos! 

S-a îndepărtat de Meg. Se schimbase radical la faţă. S-a întors la 
locul lui. 

S-a lăsat din nou liniștea. 

Într-un târziu, Ruth s-a aplecat și a spus: 

- Vreau să știu un singur lucru. La ce te-ai gândit, Meggy? Unde 
ţi-a fost căpșorul? 

Meg nu i-a răspuns. 

Ruth a început să tușească. O tuse adâncă, spartă, tipică pentru 
ea. După un timp, şi-a revenit. 

- Ce sperai să facă? Să te ia de aici sau ce? Pe tine și pe Susan? Să 
vă ducă în altă parte? Îţi spun eu ce-o să se întâmple. N-o să te ducă 
nicăieri, fetițo. Pentru că-l doare în cur. Dacă i-ar fi păsat, ar fi 
intervenit imediat, în seara cu artificiile, nu ţi se pare? Aşa că ce ţi-a 
rămas de făcut? Ce-ţi mai trece prin minte? Crezi că mi-e frică de el? 

Meg nu schița niciun gest. Stătea pur și simplu cu braţele 
încrucișate și cu un licăr de hotărâre în ochi. 

Ruth a zâmbit și a luat o înghiţitură de bere. 

În felul ei, părea la fel de hotărâtă. 

— Ce ne facem acum, asta-i problema, a spus ea. Bărbatul ăsta nu 
mă sperie câtuşi de puţin, Meggy. Poate n-ai ştiut asta, dar ai aflat-o 
acum. Singura chestie este că nu vreau să mă trezesc cu poliția la ușă 
din zece în zece minute. Deci, ce ne facem? Te-aș trimite undeva, dacă 
aş avea unde. Crede-mă că te-aș trimite. A naibii să fiu dacă o să mă 
las terfelită de o curvuliță ca tine. Dumnezeu mi-e martor că nu mă 
plătesc destul, încât să merite să te educ. La dracu”, la câți bani 
primesc, zi mersi că-ți dau să mănânci! 


Ruth a oftat. 

— Mda, o să mă gândesc, a spus ea. 

S-a ridicat de pe scaun, a intrat în bucătărie și a deschis 
frigiderul. 

- Acum, marș în camera ta. Și tu, Susie. Să nu vă prind că ieşiţi 
de-acolo. 

A întins mâna după o bere și a izbucnit în râs. 

- Hai, până nu se răzgândește Donny și îți mai arde una. 

Și-a deschis o cutie de Budweiser. 

Meg a luat-o pe Susan de mână și a condus-o spre dormitor. 

- Şi tu, David, a spus Ruth. Fă bine și du-te acasă. Scuză-mă, dar 
am ceva de rezolvat. 

— Am înţeles. 

— Vrei o cola pentru drum? 

Am zâmbit. Pentru drum. Doar locuiam alături. 

- Nu, mulțumesc. 

- Vrei să-ți dau o bericioaică? 

Avea o sclipire răutăcioasă în ochi. Tensiunea s-a risipit. Am râs. 

- Ar fi fain. 

Mi-a aruncat o cutie de bere. Am prins-o. 

— Mersi, am spus. 

- Nu face nimic, și am râs amândoi, pentru că nu face nimic era 
codul tăcerii dintre noi. 

Auzeam aceste cuvinte de fiecare dată când ne lăsa să facem ceva 
interzis de părinţii noștri. Nu face nimic. 

- Bine, am spus. 

Am băgat cutia sub tricou și am plecat. 

Când am intrat în casă, Linda era ghemuită în fața televizorului și 
privea cum se piaptănă Ed Byrnes pe genericul serialului 77 Sunset 
Strip. Era cam posacă. Se pare că Steve nu se sinchisise să își facă 
apariţia. 

- Noapte bună, i-am spus și am urcat în camera mea. 

Am băut berea și m-am gândit la Meg. M-am întrebat dacă 
trebuia să o ajut cumva. Conflictul era fățiș. Meg mă atrăgea și o 
găseam simpatică, dar Donny și Ruth erau prieteni vechi. Oare chiar 
avea nevoie de ajutor? La urma urmei, pe atunci toți își băteau copiii. 
Uneori chiar cu pumnii. M-am întrebat cum se va sfârşi toată 
povestea. 

Ce ne facem acum, întrebase Ruth. 

M-am uitat la acuarela lui Meg de pe perete și am încercat să 
găsesc un răspuns la această întrebare. 


DOUĂZECI ȘI TREI 


În cele din urmă, Ruth a hotărât ca Meg să nu mai iasă niciodată 
singură din casă. Trebuia să fie însoţită în permanență de ea, de 
Donny sau de Willie. De altfel, Meg nu prea mai ieşea din casă. Așa că 
n-am avut ocazia s-o întreb dacă voia s-o ajut cumva și, cu atât mai 
puţin, să fac ceva pentru ea. 

Era o problemă peste puterile mele. Sau așa credeam. 

Am trăit un sentiment de ușurare. 

Dacă pierdusem ceva - încrederea sau compania lui Meg - nu 
realizam asta. Lucrurile luaseră o turnură neobișnuită și mă 
distanțasem singur de ea, ca să îmi văd de ale mele. 

În următoarele zile, m-am întâlnit rar cu cei din familia Chandler 
și acesta a fost un alt motiv de ușurare pentru mine. M-am jucat cu 
Tony, Kenny, Denise, Cheryl și chiar cu Eddie, în momentele în care 
mă simţeam în siguranţă în preajma lui. 

Toţi de pe stradă erau morți de curiozitate să afle ce se întâmplă 
acolo. Mai devreme sau mai târziu, toate discuţiile reveneau la familia 
Chandler. Li se părea incredibil că Meg chemase poliția. Era ceva 
revoluționar, peste care nu puteau să treacă. Cum să dai pe mâna 
poliției un adult, în special pe cineva care putea să-ți fie mamă? Era 
practic de neimaginat. 

Pe de altă parte, întâmplarea crease oportunități nebănuite. Era 
limpede că lui Eddie îi surâdea ideea. Visa probabil să-și denunțe 
tatăl. Un Eddie gânditor, iată un peisaj cu totul ieșit din comun, care 
creștea stranietatea atmosferei din jur. 

Dar dincolo de intervenţia poliției, toți copiii știau -— inclusiv eu — 
că pedepsele corporale erau o realitate cotidiană, fiind aplicate pentru 
cele mai mărunte vini. Singura noutate era că acum era vorba despre 
casa familiei Chandler, pe care noi o consideraserăm un refugiu sigur. 
În plus, erau implicați Willie și Donny. Dar nici acest lucru nu ni s-a 
părut prea straniu. 

Fiindcă exista precedentul Jocului. 

Nu, principala noutate era poliţia. În cele din urmă, Eddie a 
încheiat subiectul. 

- Important e că n-a halit nimeni căcaturile ei, nu-i așa? a spus el. 

Eddie gânditorul. 

Dar era adevărat. În mod bizar, în săptămâna următoare, 
sentimentele noastre față de Meg s-au schimbat încet-încet. De la 
admiraţia față de gestul de curaj prin care riscase totul și faptul că 
îndrăznise să conteste public autoritatea lui Ruth, am trecut la un 
sentiment vag de dispreţ. Cum de-a fost atât de proastă, încât să 
creadă că poliţia va fi de partea unei puștoaice? Cum de nu s-a gândit 


că nu va reuși decât să-şi agraveze situaţia? De ce-a fost atât de naivă, 
de credulă și de proastă? 

Siguranță și respect. Aiurea. Niciunul dintre noi nu s-ar fi încrezut 
în polițiști. Eram mai deştepţi de atât. 

Aproape îi purtam pică. De parcă eșecul ei ne-ar fi arătat cât de 
neputincioşi eram. „Eşti un mucos” a căpătat nuanţe mult mai grave, 
de rău augur. O știuserăm probabil dintotdeauna, dar nu fuseserăm 
nevoiți să ne gândim la asta. La naiba, ne puteau arunca în râu dacă 
voiau. Eram doar niște mucoși. Eram proprietatea lor. Aparțineam 
părinților noștri, cu trup și suflet. Nu aveam nicio putere în fața unui 
adult periculos, iar sentimentul de deznădejde, de umilință și de furie 
ne copleşșea. 

Prin eşecul ei, Meg ne dezamăgise pe toți. 

Așa că ne-am redirecționat furia spre ea. 

Inclusiv eu. În următoarele zile, mintea mea a schimbat macazul. 
Am încetat să îmi mai fac griji pentru ea. I-am întors complet spatele. 

La naiba, m-am gândit. Vom vedea încotro se vor îndrepta 
lucrurile. 


DOUĂZECI ȘI PATRU 


Şi s-au îndreptat spre pivniță. 


DOUĂZECI ŞI CINCI 


În cele din urmă, am depășit blocajul și m-am dus să îi vizitez. 
Am bătut la ușă, dar nu mi-a răspuns nimeni. În timp ce aşteptam pe 
verandă, am realizat două lucruri. În primul rând, Susan plângea în 
camera ei suficient de tare, încât să se audă prin uşa de plasă. În al 
doilea rând, se întâmpla ceva jos. O încăierare. Zgomot de mobilier 
târât pe podea. Voci înăbușite. Mormăieli şi gemete. Era o atmosferă 
dezgustătoare. Pericolul plutea în aer. 

Rahatul lovise ventilatorul, cum se spune. 

Am fost uimit de nerăbdarea cu care îmi doream să ajung în 
pivniță. Am coborât câte două trepte odată și am dat colțul. Ştiam 
exact unde să-i găsesc. 

Ruth era în pragul adăpostului. Mi-a zâmbit și mi-a făcut loc să 
intru. 

— A încercat să fugă, a spus ea. Dar Willie a pus laba pe ea. 

Toţi puseseră laba pe ea. Willie, Woofer și Donny o ţintuiseră de 
zidul de beton, ca pe un manechin de antrenament, și o izbeau în 
burtă pe rând. Meg încetase de mult să riposteze verbal. Nu se auzea 
decât gâfâitul și loviturile de pumni ale lui Donny. Meg ţinea gura 
încleștată. Îi puteam citi înverșunarea din ochi. 

Şi, pentru o clipă, a fost din nou o eroină. O eroină care lupta 
împotriva sorții. 

Însă doar pentru o clipă. Fiindcă m-am lămurit repede că nu 
putea să facă altceva decât să îndure. Neputincioasă. Și să piardă. 

Ţin minte că mi-am spus: Bine că nu sunt în locul ei. 

Dacă aș fi vrut, aș fi putut da și eu în ea. 

Pentru o clipă, acest gând m-a făcut să mă simt puternic. 

Mai târziu, m-am întrebat de multe ori: Când m-am stricat? Când 
am decăzut în halul ăsta? Și de fiecare dată m-am întors cu gândul la 
acele momente. 

La sentimentul de putere pe care îl trăisem atunci. 

Nu mi-a trecut atunci prin minte că Ruth îmi oferise această 
putere trecătoare. Pentru moment mi s-a părut incredibil de reală. În 
timp ce stăteam și priveam, între mine și Meg s-a căscat o distanță 
uriașă, de netrecut. O plăceam în continuare. Dar pentru prima dată, 
vedeam că este esenţial diferită de mine. Vedeam că este vulnerabilă. 
În vreme ce eu nu eram. Eram într-o postură privilegiată. Ea era la 
pământ. Fusese oare inevitabil? Mi-am amintit că mă întrebase: De ce 
mă urăsc? Atunci nu avusesem un răspuns pentru ea, fiindcă nu 
credeam că ei o urăsc. Oare îmi scăpase ceva din vedere? Avea Meg 


vreun defect pe care nu îl observasem și care împinsese lucrurile în 
această direcție? Pentru prima dată, am simțit că izolarea ei era 
justificată. 

Voiam să fie justificată. 

O spun acum cu toată rușinea. 

Pentru că acum mi se pare o problemă strict personală, care ţine 
doar de felul meu de a fi. Am încercat o vreme să-mi spun că totul a 
fost din pricina războiului dintre mama și tata, a indiferenței pe care 
mi-o dezvoltasem, fiindcă fusesem permanent în mijlocul uraganului 
lor. Dar nu mai cred asta. De altfel, nu am crezut-o aproape niciodată. 
Indiferent ce simțeau unul pentru celălalt, părinții mei m-au iubit, 
uneori mai mult decât meritam. Și știam asta. Pentru aproape oricine, 
iubirea părinților ar fi fost suficientă ca să îi lecuiască de asemenea 
porniri. 

Nu. Adevărul este că eu sunt de vină. Într-un fel, am așteptat de 
la bun început să se întâmple așa ceva. Ca și cum, în acea frumoasă zi 
de vară, m-aș fi transformat în cu totul altcineva. 

Şi mă întreb: Pe cine uram? De cine şi de ce mă temeam? 

În acea zi, în pivniță, am învăţat de la Ruth că pot scăpa de furie, 
ură, frică și singurătate printr-o simplă apăsare de buton. 

Şi am mai învăţat că acest sentiment are gust de victorie. 


x 


Willie a făcut un pas în spate. Era prima dată când nu mai părea 
neîndemânatic. S-a năpustit asupra ei cu umerii înainte și a lovit-o 
atât de puternic, încât a ridicat-o de pe podea. 

M-am gândit că singura ei şansă era ca unul dintre ei să rateze 
„placajele” şi să se izbească cu capul de perete. Dar nimeni nu avea de 
gând să dea chix. Era istovitor. Meg nu se putea mișca, nu putea fugi. 
Nu avea încotro decât să încaseze loviturile. În scurt timp, avea să 
cedeze și să se prăbușească. 

Woofer şi-a luat un avânt puternic. Meg a trebuit să îndoaie 
genunchii ca să nu o lovească în vintre. 

- Plângi, lua-te-ar dracu”! a urlat Willie. 

Şi el, şi ceilalți gâfâiau de efort. S-a întors spre mine. 

— Nu vrea să plângă, a spus el. 

— Nu-i pasă, a spus Woofer. 

- N-are cum, a spus Willie. O facem noi să plângă. 

- Prea multă mândrie, a spus Ruth din spatele meu. Mândria 
precede orice cădere. Ţineţi bine minte asta. Mândria are viață scurtă. 

Donny s-a izbit în ea. 

Fotbalul american era sportul lui preferat. Meg s-a lovit cu ceafa 
de zidul de beton. Braţele i-au căzut pe lângă corp. Ochii ei au căpătat 
un luciu sticlos. 

S-a prelins câțiva centimetri pe lângă perete. 


Apoi s-a oprit și a rămas așa. 

Ruth a suspinat. 

- Ajunge, băieţi, a spus ea. N-o să reușiți s-o faceţi să plângă. Cel 
puţin, nu azi. 

Le-a făcut semn cu braţul întins. 

- Haideţi. 

Erau vizibil mulțumiți. Dar Ruth era plictisită și categorică. 

Willie a îngăimat ceva despre curvele proaste și apoi au plecat, 
unul câte unul. 

Am rămas ultimul. Nu-mi puteam dezlipi privirea de la ea. 

Nu-mi venea să-mi cred ochilor. 

Meg s-a lăsat încet pe lângă perete și s-a ghemuit pe pardoseala 
din beton. 

Nu cred că știa că sunt acolo. 

— Să mergem, a spus Ruth. 

A închis ușa de metal în urma mea și a tras zăvorul. 

Meg a rămas în întuneric. În spatele ușii de cameră frigorifică. 
Am urcat în bucătărie și ne-am turnat un pahar de cola. Ruth a scos 
niște brânză cheddar și biscuiţi. Ne-am așezat în jurul mesei din 
sufragerie. 

Susan plângea în dormitorul ei, dar mult mai încet ca înainte. 
Willie s-a ridicat de pe scaun și a deschis televizorul. Trebuia să 
înceapă Adevăr sau consecințe, aşa că n-am mai auzit-o deloc. 

Ne-am uitat o vreme la emisiune. 

Pe măsuţă era deschisă o revistă pentru femei. Ruth a început s-o 
răsfoiască. Fuma țigări Tareyton și sorbea din sticla de cola. 

S-a oprit asupra unei reclame la rujuri. 

- Nu înţeleg, a spus ea. Ce femeie banală! Nu vi se pare? 

A ridicat revista și ne-a arătat fotografia. 

Willie a privit atent, a ridicat din umeri și a mușcat din biscuit. 
Mie mi se părea frumoasă. De vârsta lui Ruth, poate un pic mai 
tânără, dar frumoasă. 

Ruth a clătinat din cap. 

-O văd peste tot, a spus ea. Mă jur. Efectiv peste tot. O cheamă 
Suzy Parker, cică. Mare fotomodel. Dar pur și simplu nu pricep. E o 
roșcată ca oricare altele. Poate asta-i faza. Bărbaţilor le plac roșcatele. 
Dar, la naiba, și Meg e roșcată. Iar părul ei este mai frumos, nu vi se 
pare? 

Am privit din nou fotografia. Eram de acord cu ea. 

- Nu pricep nici să mă trăsnească, a spus încruntându-se. Meg 
este mai frumoasă. Mult mai frumoasă. 

- Aşa este, a spus Donny. 

— S-a întors lumea cu curul în sus, a spus Ruth. Nu mai are nicio 
logică. 


Şi-a tăiat o felie de brânză și a pus-o pe un biscuit. 


DOUĂZECI ȘI ȘASE 


- Roag-o pe maică-ta să te lase să dormi la noi diseară, mi-a spus 
Donny. Vreau să vorbim ceva. 

Eram pe podul Maple și aruncam cu pietre în apă. Pârâul limpede 
curgea alene. 

— E vreo problemă dacă vorbim acum? 

— Niciuna. 

Dar nu mi-a spus la ce se gândește. 

Nu prea mă trăgea aţa să dorm la ei. Pe de o parte, nu voiam să 
mă înhait cu ei şi mai mult. Pe de altă parte, știam că, după părerea 
mamei, problema nu mai era așa simplă de când în familia Chandler 
apăruseră două fete. 

De-ar fi știut adevărul, m-am gândit. 

- Şi Willie vrea să vorbească cu tine, a spus Donny. 

— Willie? 

- Da. 

Am izbucnit în râs. N-aş fi crezut că Willie era în stare să 
gândească. 

Îmi stârnise curiozitatea. 

— Păi, în cazul ăsta, e musai să vin, nu? am spus eu. 

Donny a râs și a reușit să arunce o piatră, care a făcut trei salturi 
pe luciul apei luminate din loc în loc de soare. 


DOUĂZECI ŞI ȘAPTE 


Mama n-a fost încântată de idee. 

— N-ai ce căuta acolo, a spus. 

— Mamă, dar dorm mereu la ei. 

— Nu în ultimul timp. 

- De când au venit Meg și Susan, vrei să zici? 

— Exact. 

- Ascultă. Nu e mare brânză. Nu s-a schimbat nimic. Băieţii dorm 
în paturile supraetajate, iar Meg și Susan în camera lor. 

— În camera doamnei Chandler. 

— Exact. În camera doamnei Chandler. 


- Şi atunci doamna Chandler unde doarme? 

- Pe canapea. Pe canapeaua extensibilă din sufragerie. Care-i 
problema, nu pricep? 

- Ştii bine care-i problema. 

- Nu, nu știu. 

- Ba știi. 

- Ba nu ştiu. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat tata intrând în bucătărie. De ce vă 
certaţi? 

- Vrea să doarmă din nou la ăștia, a spus mama. 

Dezghioca mazăre într-o strecurătoare. 

- La care ăștia? La vecini? 

- Da. 

- Şi de ce nu-l lași? a întrebat așezându-se la masă și deschizând 
ziarul. 

— Robert, acum sunt două fete acolo. 

- Şi? 

- Te rog, a spus mama oftând. Nu cred că eşti așa greu de cap, 
Robert. 

- Greu de cap, pe naiba, a spus tata. Lasă băiatul să meargă. A 
mai rămas cafea? 

— Da, a răspuns mama. 

A oftat din nou și și-a șters mâinile de șorț. 

M-am ridicat, am luat ibricul înaintea ei şi am aprins ochiul 
aragazului. Mama m-a privit lung, apoi și-a văzut de mazărea ei. 

— Mersi, tată, am spus. 

- N-am spus că ai voie să mergi, a zis mama. 

— Dar nici nu mi-ai interzis. 

Mama s-a uitat la tata şi a clătinat din cap. 

— Lua-te-ar naiba, Robert. 

- De m-ar lua mai repede, a spus tata. 

Şi şi-a cufundat nasul în ziar. 


DOUĂZECI ȘI OPT 


- I-am spus despre Joc, a zis Donny. 

— Cui? 

— Mamei. Lui Ruth. Cui altcuiva să-i fi spus, cap de gumă? 

Donny era singur în bucătărie. Își pregătea un sandviş cu unt de 
arahide, care era, probabil, toată cina lui. 

Pe blatul de bucătărie erau pete de unt, de dulceaţă de struguri și 


firimituri de pâine. De amorul artei, am numărat tacâmurile puse la 
uscat. Erau doar cinci. 

— I-ai spus? 

A încuviințat din cap. 

- I-a spus Woofer. 

A mușcat din sandviș şi s-a aşezat la masa din sufragerie. M-am 
aşezat în faţa lui. În lemn era o arsură de un centimetru. N-o văzusem 
până atunci. 

- Isuse. Și ce-a zis? 

- Nimic. A fost ciudat. Parcă ştia deja. 

— Ştia? Ce să ştie? 

- Totul. Nu s-a agitat deloc. Parcă ar fi știut dintotdeauna. Parcă 
ar fi fost din gaşca noastră. 

- Glumești. 

— Nu. Mă jur. 

— Aiurea. 

- Dacă-ţi zic. A vrut să știe doar cine am jucat și i-am spus. 

- I-ai spus? Despre mine? Despre Eddie? Despre toți? 

- Ţi-am zis că nu-i pasă. Nu te panica, Davy. Nu pricepi că n-a 
deranjat-o cu nimic? 

- Dar Denise? I-ai spus şi despre Denise? 

- Da. I-am spus totul. 

— I-ai spus c-am dezbrăcat-o? 

Nu-mi venea să cred. Crezusem mereu că Willie e prostul familiei. 
L-am privit cum își termină sandvișul. Mi-a zâmbit și a clătinat din 
cap. 

- Ţi-am zis. N-ai de ce să-ţi faci griji, a spus el. 

- Donny. 

- Pe bune. 

— Donny. 

- Da, Davy. 

- Ai înnebunit? 

— Nu, Davy. 

- Îți dai seama vreo secundă ce-aș păți dacă... 

-N-o să păţești nimic, la naiba. Nu mai fi așa fătălău. Doar e 
maică-mea, băga-mi-aș. Sau ai uitat? 

- Vaai, ce bine mă simt. Maică-ta ştie că legăm fete dezbrăcate de 
copaci. Minunat. 

- David, dacă ştiam că ești așa retardat, nu-ți mai spuneam, a 
oftat el. 

- Eu sunt retardat? 

- Da. 

Îl scosesem din sărite. A băgat în gură ultima bucăţică din 
sandvișul unsuros și s-a ridicat de pe scaun. 


— Ascultă, muilă. Ce crezi că se întâmplă chiar acum în adăpost? 
Chiar în secunda asta? 

L-am privit lung. De unde să știu? Mi se rupea. 

Apoi mi-am amintit. Meg era acolo. 

- Nu, am spus eu. 

- Ba da, a spus el. 

Şi-a luat o cola din frigider. 

— Aiurea. 

-E a doua oară când spui asta, vrei să încetezi? Du-te și vezi și 
singur, dacă nu mă crezi. Eu doar am urcat să-mi fac un sandviș. 

Am coborât în fugă scările. Donny a rămas în urma mea, râzând. 

Afară se întuneca, așa că luminile din pivniță erau aprinse. Sub 
scări, deasupra mașinii de spălat și a hidroforului din colț atârnau 
două becuri. 

Willie stătea în spatele lui Ruth, la intrarea în adăpost. 

Amândoi aveau lanterne în mână. 

Ruth mi-a făcut semn cu lanterna, așa cum fac polițiștii când vor 
să decongestioneze traficul. 

— Uite că a venit și Davy, a spus ea. 

Willie mi-a aruncat o privire, de parcă ar fi spus: Mă doare-n cur. 

Aveam gura deschisă și uscată. Mi-am lins buzele. Am salutat-o 
din cap pe Ruth și m-am uitat în jur. 

N-am înţeles din prima ce se întâmplă. Poate fiindcă se schimbase 
contextul, poate fiindcă era vorba despre Meg, poate fiindcă era și 
Ruth de față. Mi s-a părut o scenă ireală, ca un joc de Haloween, când 
toți se deghizează și nu îți mai recunoști prietenii. Donny a coborât în 
urma mea și m-a bătut bărbătește pe umăr. Mi-a întins o sticlă de cola. 

— Ai văzut? Ce ţi-am zis? 

Văzusem într-adevăr. 

Cumpăraseră cârlige de zece cenți bucata și le bătuseră în bârnele 
cu care Willie Sr. căptușise tavanul. Două cârlige, la distanță de un 
metru. 

Tăiaseră două bucăţi de frânghie și o legaseră pe Meg de 
încheieturile mâinilor. Apoi trecuseră frânghiile pe după cârlige și le 
prinseseră de picioarele mesei masive de lucru, de unde le puteau 
regla, strânge și desface cu ușurință. 

Meg stătea în picioare pe un teanc de cărți — trei volume groase 
dintr-un dicționar enciclopedic. 

Era legată la ochi și avea un căluş în gură. 

Avea picioarele goale. Pantalonii scurți și bluza cu mânecă scurtă 
erau murdare. Aşa întinsă cum era, i se vedea buricul. 

Buricul mic şi concav. 

Woofer se plimba prin fața ei și o cerceta cu lanterna din cap 
până-n picioare. 


Pe obrazul stâng, chiar sub eşarfa cu care era legată la ochi, avea 
o vânătaie. 

Susan ședea pe o ladă cu conserve de legume și privea. Avea o 
fundă albastră în păr. 

Într-un colț, am zărit un teanc de pături şi o saltea gonflabilă. Mi- 
am dat seama că acolo dormea Meg. M-am întrebat de când. 

- Gata, suntem toți aici, a spus Ruth. 

În subsol pătrundea o rază palidă de culoarea chihlimbarului. 
Lanterna lui Woofer era principala sursă de lumină. Umbrele dansau 
frenetic. Atmosfera era stranie, instabilă, fantomatică. La un moment 
dat, mi s-a părut că plasa de sârmă din fereastră se mișcă. Umbrele 
stâlpilor de lemn care susțineau tavanul străbăteau încăperea în 
unghiuri ciudate. Toporul, târnăcopul, ranga și lopata sprijinite în 
colțul opus patului lui Meg își schimbau parcă poziţiile, crescând și 
micșorându-se. 

Extinctorul se rostogolise pe podea. 

Dar încăperea era dominată de umbra lui Meg — cu capul lăsat pe 
spate, cu brațele larg depărtate, clătinându-se. Era o imagine desprinsă 
direct din filmele și benzile desenate horror, din Pisica neagră, cu Béla 
Lugosi și Boris Karloff, din thrillerele istorice ieftine despre Inchiziţie, 
din revista Famous Monsters of Filmland, pe care o colecţionam zelos. 

Lipseau doar torțele, instrumentele de tortură, procesiunile stranii 
și vatra cu cărbuni încinși. 

M-au trecut fiorii. Nu de frică, ci la gândul ce s-ar putea întâmpla. 

— Trebuie să vorbească, ăsta e Jocul, a spus Woofer. 

— Bine. Dar despre ce? Ce să spună? a întrebat Ruth. 

— Orice. Un secret. 

Ruth a dat din cap, zâmbind. 

- Sună bine. Dar cum să facă asta cu călușul în gură? 

— Nu trebuie să ne spună din prima, mamă, a spus Willie. Oricum, 
vom ști când e pregătită. 

- Eşti sigur? Vrei să vorbeşti, Meggy? a întrebat Ruth. 

— Eşti pregătită? 

- Nu e pregătită, a insistat Woofer, deşi n-ar fi trebuit să se 
obosească, Meg nu scosese niciun sunet. 

- Şi acum ce urmează? a întrebat Ruth. 

Willie s-a clintit din tocul uşii de care se sprijinea și a intrat în 
încăpere. 

— Acum scoatem o carte de sub ea, a spus el. 

S-a aplecat, a scos dicționarul din mijloc și a făcut câțiva pași în 
spate. 

Frânghiile s-au întins. 

Willie şi Woofer aveau lanternele aprinse. Lanterna lui Ruth era 
lângă ea, stinsă. 


Încheieturile lui Meg au început să se înroșească. Spatele i s-a 
arcuit. Mânecile bluzei i-au alunecat în jos. Nu își putea sprijini prea 
bine tălpile pe cele două cărți rămase și încordarea din gambe și 
coapse era vizibilă. S-a ridicat în vârful picioarelor ca să scape pentru 
o clipă de presiunea din încheieturi, dar s-a prăbușit la loc. 

Willie și-a închis lanterna. Atmosfera a devenit și mai sumbră. 

Meg atârna pur și simplu de sfori, legănându-se. 

- Mărturiseşte, a zis Woofer și a izbucnit în râs. Ba nu. N-o face, a 
spus tot el. 

— Mai scoate o carte, a spus Donny. 

Am privit-o pe Susan, să văd ce efect are asupra ei. Ţinea mâinile 
încleştate în poală și o privea atent pe Meg, dar nu am reușit să 
deslușesc ce simte sau ce gândește. 

Willie s-a aplecat şi a mai scos o carte. 

Stătea aproape pe vârfuri. 

Dar nu scotea niciun sunet. 

Conturul mușchilor ei de la picioare era perfect vizibil. 

- Hai să vedem cât rezistă, a spus Donny. N-are cum să n-o doară. 

- Nţţţ. E prea ușor. S-o scoatem și pe ultima. Să stea pe vârfuri, a 
spus Woofer. 

— Vreau să văd ce face. Să vedem ce se întâmplă. 

Dar nu se întâmpla nimic. Meg părea hotărâtă să reziste. Era 
puternică. 

- Nu vreţi să-i daţi șansa să mărturisească? Nu asta era ideea? 
a întrebat Ruth. 

- Nţţ, a spus Woofer. E prea devreme. Hai. Nu e bine. Scoate-o și 
pe ultima, Will. 

Şi Willie l-a ascultat. 

Din spatele călușului s-a auzit un sunet, un geamăt mic, ca un 
oftat, şi respirația ei a devenit tot mai greoaie. Bluza i s-a ridicat până 
aproape sub sâni și îi vedeam burta, urcând și coborând într-un ritm 
neregulat, ostenit. Capul i-a căzut pe spate pentru o clipă, apoi Meg și- 
a lăsat bărbia în piept. 

Echilibrul ei era precar. A început să se clatine. 

Era roșie la față. Şi avea toți mușchii încordațţi. 

Am urmărit-o în tăcere. 

Era frumoasă. 

Icnetele care îi însoțeau fiecare respiraţie s-au înmulțit pe măsură 
ce încordarea a crescut. Nu se mai putea controla. Picioarele au 
început să-i tremure. Mai întâi gambele, apoi coapsele. 

Pe pielea de pe coaste i se formase o peliculă subțire de 
transpiraţie, care se scurgea strălucind pe șolduri. 

- S-o dezbrăcăm, a spus Donny. 

Cuvintele au plutit în aer pentru o clipă, suspendate ca și Meg, 


înainte să dărâme echilibrul extrem de fragil. 

Am simţit că ameţesc. 

— Daa, a spus Woofer. 

Meg îi auzise. A clătinat din cap. Indignată, furioasă, speriată. Din 
spatele călușului, au răzbit primele cuvinte înfundate. Nu. Nu. Nu. 

— Ţine-ţi gura, a spus Willie. 

A încercat să scape, să se zvârcolească, să tragă de frânghii și să 
le scoată din cârlige. Dar nu a reușit decât să-și rănească încheieturile. 

Nu-i păsa. Era hotărâtă să-i împiedice. 

A continuat să se zbată. 

Nu. Nu. 

Willie s-a apropiat de ea și a lovit-o cu dicționarul în cap. 

Meg s-a prăbușit pe spate, năucă. 

Am privit-o pe Susan. Ţinea în continuare mâinile încleştate în 
poală, dar încheieturile degetelor îi albiseră. Se uita ţintă la sora ei, 
fără să ne observe. Își muşca puternic şi neîncetat buza de jos. 

N-am mai îndurat și am întors capul de la ea. 

Mi-am dres vocea şi am vorbit cu glas pierdut. 

- Hei, mmm... băieţi... ascultați puţin, nu cred că... 

Woofer s-a răsucit brusc spre mine. 

— Avem permisiunea! a urlat el. Ni s-a dat voie! Eu zic s-o 
dezbrăcăm! Jos textila! 

Am privit-o pe Ruth. 

Stătea în prag, cu braţele încrucișate. 

Încordarea ei era vizibilă. Părea furioasă. Ai fi zis că încearcă să 
rezolve o problemă dificilă. Buzele încleștate formau o linie subțire, 
tăioasă. 

Nu își dezlipea ochii de pe corpul lui Meg. 

Într-un târziu, a ridicat din umeri. 

— Ăsta-i Jocul, nu? a spus ea. 

Prin comparație cu restul casei, aici era destul de frig, dar brusc 
nu mi s-a mai părut așa. Am simțit cum, în mod straniu, apropierea 
dintre noi crește, cum căldura electrică emanată de fiecare 
îngreunează și umple încăperea, încărcând atmosfera, înconjurându- 
ne, izolându-ne, învălmășindu-ne. Această stare era vizibilă în 
încordarea cu care Willie ținea dicționarul. În modul în care Woofer se 
apropiase de Meg, mișcându-şi lanterna mult mai puţin frenetic, 
mângâindu-i faţa, picioarele şi abdomenul. În modul în care Donny și 
Ruth mă inoculaseră cu dulcea otravă a înțelegerii tacite dintre noi. 

Urma s-o facem. Să facem chestia aia. 

Ruth şi-a aprins o țigară și a aruncat chibritul pe jos. 

- Daţi-i drumul, a spus ea. 

Rotocoalele de fum au pătruns în adăpost. 

- Cine-o face? a întrebat Woofer. 


— Eu, a spus Donny. 

A trecut pe lângă mine. Woofer și Willie aţintiseră lanternele 
asupra ei. Donny a băgat mâna în buzunar și a scos briceagul de care 
nu se despărțea niciodată. S-a întors spre Ruth. 

- Îți pasă ce se întâmplă cu hainele, mamă? a întrebat. 

S-a uitat la el. 

— Pantalonii nu trebuie să-i tai, a spus el. Dar... 

Avea dreptate. Nu putea să-i dea jos bluza decât tăind-o sau 
rupând-o de pe ea. 

— Nu, a spus Ruth. Nu-mi pasă. 

— Să vedem ce ne ascunde, a spus Willie. 

Woofer a izbucnit în râs. 

Donny s-a apropiat de ea, deschizând lama briceagului. 

— Nu începe iar, a spus el. N-am de gând să te tai. Dar dacă faci 
vreo ispravă, te lovesc. Ai înțeles? Nu te prosti. 

A vrut să se zbată, dar şi-a dat seama probabil că nu are niciun 
rost. 

Bluza atârna amorfă pe ea. Pe dedesubt avea un sutien alb de 
bumbac. Nu știu de ce, dar acest lucru m-a surprins. Ruth nu purta 
niciodată sutien. Crezusem probabil că nici Meg nu purta. 

Donny a tăiat mâneca stângă a bluzei, până la decolteu. Lama a 
trebuit să treacă de cusături. Dar briceagul lui era ascuţit. Bluza i-a 
căzut pe spate. 

Meg a început să plângă. 

Donny a trecut pe partea cealaltă și a tăiat mâneca dreaptă. Apoi 
a smucit de cusătură și a destrămat bluza. A făcut un pas în spate. 

- Pantalonii scurţi, a spus Willie. 

Meg plângea încet și se chinuia să spună ceva. Nu. Vă rog. 

- Să nu cumva să-mi dai vreun șut, a spus Donny. 

Pantalonii scurți se încheiau într-o parte. Donny le-a desfăcut 
fermoarul și i-a tras în jos, așezându-i la loc chiloţii albi și subțiri 
înainte să îi coboare pantalonii până la glezne. Picioarele îi tremurau 
spasmodic. 

S-a tras în spate și a privit-o din nou. 

Toţi o priveam. 

Nu era prima dată când Meg purta așa puţine haine. Avea un 
costum de baie din două piese. Aceasta era moda în acel an. Chiar și 
pentru copiii mici. O văzuserăm în costum de baie. 

Dar acum era altceva. Chiloţii și sutienul sunt obiecte 
vestimentare intime, pe care doar fetele le pot vedea, iar singurele fete 
din încăpere erau Susan și Ruth. Ce-i drept, primiserăm acceptul lui 
Ruth. Ba mai mult, ne încurajase s-o facem. Era aproape de 
neconceput. 

În plus, era incredibil că o aveam pe Meg în fața noastră. Că o 


puteam vedea așa. Eram copleșiți. 

- Mărturiseşti, Meggy? a întrebat Ruth încetișor. 

Meg a încuviințat din cap. Un da înflăcărat. 

- Ba nu mărturiseşte, a spus Willie. Nici vorbă. 

Şi-a șters picăturile unsuroase de sudoare care i se prelingeau pe 
frunte. 

Toţi transpiram. Meg mai mult decât noi. Brațele, buricul, 
abdomenul îi sclipeau. 

- Scoate tot de pe ea, a spus Willie. Poate așa vrea să 
mărturisească. 

Woofer a chicotit. 

— Să danseze mai întâi din buric, a spus el. 

Donny a făcut câțiva paşi spre ea. I-a tăiat pe rând bretelele 
sutienului și s-a îndepărtat. Sânii s-au înălțat ușor, eliberați din 
strânsoarea cupelor. 

Ar fi putut să-i desfacă sutienul de la spate, dar a preferat să se 
plimbe prin fața ei. A băgat lama sub banda subţire dintre cupe și a 
început să taie. 

Meg plângea în hohote. 

Din cauza asta suferea și mai tare, fiindcă la fiecare mișcare, 
sforile îi întindeau corpul la maximum. 

Briceagul era ascuţit, dar a durat ceva timp. Apoi s-a auzit un 
pocnet mic și sutienul a căzut, dezgolindu-i sânii. 

Erau mai albi decât restul pielii, palizi, frumoși, perfecţi. 
Tremurau în timp ce plângea. Sfârcurile erau de un roz cafeniu și — 
după părerea mea - incredibil de lungi. Vârfurile erau aproape plate. 
Mici suprafeţe de carne. O formă pe care nu o mai văzusem până 
atunci. Mi-am dorit instantaneu să le ating. 

Mi-am luat inima în dinți și am făcut câţiva pași în interiorul 
încăperii, lăsând-o în urmă pe Ruth. 

Îmi auzeam respiraţia. 

Donny a îngenuncheat în fața lui Meg și a întins mâna. Pentru o 
clipă, mi s-a părut că i se închină, că o adulează. 

Apoi s-a prins cu degetele de chiloţii ei și i-a tras în jos. Fără să se 
grăbească. 

A urmat un alt șoc pentru mine. 

Părul lui Meg. 

Un smoc mic de puf, blond-portocaliu, în care străluceau picături 
de sudoare. 

I-am văzut pistruii mici de pe coapse. 

Am întrezărit pliul de carne ascuns între picioarele ei. 

Am studiat-o. I-am analizat sânii. Oare cum erau la atingere? 

Carnea ei mi se părea incredibilă. Părul dintre picioare. Știam că 
e moale. Mai moale decât al meu. Voiam s-o ating. Simțeam 


fierbințeala trupului ei. Tremura incontrolabil. 

Abdomenul, coapsele, fundul alb și palid. 

Freamătul sexual din mine creştea. Dădea în pârg. 

În încăpere pluteau aburii tensiunii sexuale. 

Am simțit povara dintre picioare. M-am apropiat de ea, fascinat. 
Am trecut pe lângă Susan. Am văzut chipul lui Woofer. Îi fugise tot 
sângele din obraji. Willie era cu ochii țintuiți pe smocul ei de puf. 

Meg încetase să mai plângă. 

Am aruncat o privire spre Ruth. Înaintase puţin și stătea acum în 
prag. Pentru o clipă, și-a trecut mâna stângă peste sânul drept, 
închizând ușor degetele și lăsând-o apoi să cadă. 

Donny a îngenuncheat în faţa lui Meg, privind în sus. 

- Mărturiseşte, a spus el. 

Meg a început să tremure convulsiv. 

Simţeam mirosul ei de transpirație. 

A încuviințat din cap. Nu avea încotro. 

Se preda. 

- Slăbiţi frânghiile, a spus Donny. 

Willie s-a apropiat de masă și a desfăcut frânghiile, lăsând-o pe 
Meg să atingă pardoseala de beton cu tălpile goale, apoi le-a legat la 
loc. 

Capul i-a căzut în piept, ușurată. 

Donny s-a ridicat şi i-a deznodat legătura din jurul gurii. Mi-am 
dat seama că era eșarfa galbenă a lui Ruth. Donny i-a scos cârpa 
folosită pe post de căluș. A aruncat-o pe jos și a băgat eșarfa în 
buzunarul din spate al blugilor. Un colț a rămas în afară. Semăna cu 
un fermier. 

- Te rog... Braţele... Umerii... mă dor, a spus ea. 

— Nu, a spus Donny. Asta e. Asta-i tot ce primeşti. 

- Mărturiseşte, a spus Woofer. 

- Spune-ne cum te atingi singură, a spus Willie. Pun pariu că îţi 
bagi degețelul înăuntru, nu-i așa? 

— Nu. Spune-ne de unde ai luat sifilis, a râs Woofer. 

- Şi gonoree, a spus Willie rânjind. 

- Plângi, a poruncit Woofer. 

— Am plâns, a spus Meg. 

Acum, după ce intensitatea durerii scăzuse, își recăpătase parţial 
atitudinea sfidătoare. 

Woofer a ridicat din umeri. 

- Şi ce dacă? Mai plângi o dată, a spus el. 

Meg nu i-a răspuns. 

Sfârcurile îi deveniseră mai moi, de un roz strălucitor, mătăsos. 

Dumnezeule, ce frumoasă era! 

- E și David aici? a întrebat ea, ghicindu-mi parcă gândurile. 


Willie și Donny s-au uitat la mine. N-am fost în stare să răspund. 

- E aici, a spus Willie. 

- David..., a spus ea, dar n-a mai terminat. 

Nici nu era nevoie s-o facă. Mi-am dat seama ce voia să spună. 

Nu voia să fiu acolo. 

Ştiam de ce. M-am rușinat de rușinea ei. Dar n-am îndrăznit să 
plec. Ceilalţi erau acolo. În plus, nu voiam să plec. Voiam să văd. 
Trebuia să văd. Dorinţa a învins rușinea. 

— Şi Susan? 

- Da. Și ea, a spus Donny. 

— O, Doamne. 

- Hai, gata, a spus Woofer. Cui îi pasă de Susan? De ce nu 
mărturisește? 

— Ce să mărturisesc, gogomane? a întrebat Meg epuizată, pe un 
ton foarte matur. N-am ce să mărturisesc. 

Am înlemnit. 

- Poate vrei să te agățăm iar de grindă, a spus Willie. 

- Bine zici. 

— Poate vrei să te biciuim, a spus Woofer. 

Meg a clătinat din cap. 

- Vă rog. Lăsaţi-mă în pace. Lăsaţi-mă în plata Domnului. Nu am 
ce să mărturisesc. 

Adevărul este că nimeni nu se aștepta să mărturisească. 

Am rămas în așteptare cu toții, sperând să spună cineva ceva, să o 
convingă să joace Jocul așa cum trebuia jucat. Sau să o forțeze. Poate 
că nu era o idee rea ca Willie să o agațe din nou în grindă. Să-i facă 
ceva, numai să continuăm Jocul. 

Dar în acele clipe, ceva s-a schimbat. Trebuia s-o luăm de la 
capăt. Toţi am înţeles asta. Dulcea senzație ameţitoare de pericol 
dispăruse brusc. Dispăruse în secunda în care începuse să vorbească. 

Acesta era secretul. 

Când vorbea, era din nou Meg. Nu o frumoasă victimă goală, ci 
Meg. O ființă gânditoare, o voce capabilă să spună ce are pe suflet și 
chiar să-și apere drepturile. 

Greşiserăm când îi scoseserăm călușul. 

Ne-a cuprins dezamăgirea, furia și frustrarea. Așa că am rămas 
pur și simplu locului. 

În cele din urmă, Ruth a spart tăcerea. 

— Am putea face asta, a spus ea. 

— Ce? a întrebat Willie. 

— Să facem ce spune ea. S-o lăsăm în pace. Să-i dăm voie să se 
gândească puţin. Mi se pare o idee bună. 

Ne-am gândit puțin. 

- Daa, a exclamat Woofer. S-o lăsăm singură aici. Pe întuneric. 


Atârnată aşa. 

Era și asta o variantă de a o lua de la capăt. 

Willie a ridicat din umeri. 

Donny s-a uitat la Meg. Mi-am dat seama că nu voia să plece. 
O privea cu intensitate. 

A ridicat mâna. Încet, şovăielnic, s-a apropiat de sânii ei. 

Şi, deodată, parcă am devenit una cu el. Aproape simțeam cum o 
ating cu vârful degetelor şi percepeam căldura umedă a pielii ei. 

- Nttt, a spus Ruth. Nu. 

Donny s-a uitat la ea. Și s-a oprit. La câțiva centimetri de sânii ei. 

Am tras aer în piept. 

- Nu puneţi mâna pe ea, a spus Ruth. Nu vreau s-o atingeţi. 

Donny a lăsat mâna în jos. 

- Fetele ca ea nu sunt curate. Să nu puneţi mâna pe ea. M-aţi 
auzit? 

O auziserăm. 

- Bine, mamă, a spus Donny. 

Ruth s-a întors să plece. A strivit ţigara sub călcâi și ne-a făcut 
semn cu mâna. 

- Veniţi, a spus ea. Dar mai întâi puneţi-i călușul la loc. 

Donny s-a uitat la mototolul de cârpă de pe jos. 

— E murdar, a spus el. 

-Nu e chiar așa murdar. Nu vreau s-o aud cum zbiară toată 
noaptea. Bagă-i-l în gură, a spus Ruth și s-a întors spre Meg. Gândeşte- 
te la un singur lucru, fetițo. La două lucruri, de fapt. Gândește-te că, în 
primul rând, puteam s-o atârnăm pe soră-ta de grindă în locul tău. Și, 
în al doilea rând, știu c-ai făcut prostii. Dar vreau să mi le spui cu 
gurița ta. Confesiunea nu e doar un joc de copii. O să aud ce-ai făcut 
sau de la tine, sau de la surioara ta. Cugetă la asta, a spus Ruth și a 
plecat. 

Am auzit cum urcă scara. 

Donny i-a pus călușul lui Meg. 

Ar fi putut s-o pipăie, dar n-a făcut-o. 

Ai fi zis că Ruth e încă în încăpere, cu ochii pe el. Prezenţa ei era 
la fel de puternică și de imaterială ca și mirosul de fum pe care îl 
lăsase în urmă. Spectrul lui Ruth ne bântuia. Știam că avea să ne 
bântuie pentru totdeauna dacă îi încălcam sau fortam ordinele. 

Şi atunci am înţeles că limita pe care o stabilise prin permisiunea 
ei era tăioasă ca briciul. 

Ruth era marea vedetă a spectacolului. 

Jocul era inexistent. 

Înţelegând acest lucru, mi-am dat seama că Meg nu era singura 
persoană dezbrăcată până la piele. Toţi eram în aceeași oală cu ea. 


DOUĂZECI ŞI NOUĂ 


Stăteam întins în pat, bântuit de imaginea lui Meg. Nu-mi găseam 
somnul. 

Noaptea caldă se scurgea în liniște deplină. Apoi unul sau altul 
dintre noi spărgea tăcerea, amintindu-și de reacția lui Meg când Willie 
scosese ultima carte de sub picioarele ei. Oare ce simțea stând 
atârnată acolo, cu mâinile legate deasupra capului? Cât de dureros 
era? Văzuserăm în sfârșit o fată goală și am vorbit un timp despre 
asta, apoi s-a așternut din nou liniștea, fiecare dintre noi învăluindu-se 
în coconul lui de gânduri și de visuri. 

Dar visurile noastre aveau un singur obiect. Meg. Meg, aşa cum o 
lăsaserăm. 

Într-un târziu, am hotărât că trebuia s-o vedem din nou. 

Donny ne-a amintit imediat ce riscam. Ruth ne poruncise s-o 
lăsăm în pace. 

Casa era mică și zgomotele reverberau peste tot, iar între noi și 
Ruth nu era decât o ușă subțire. Ruth se culcase cu Susan în camera ei, 
chiar deasupra adăpostului. Oare Susan era trează? Se gândea la sora 
ei? Dacă Ruth se deştepta și ne prindea în flagrant delict, riscam să fim 
excluși din Joc. 

Ştiam că Jocul nu se încheiase. 

Dar imaginile care ne bântuiau s-au dovedit mai puternice. 
Trebuia să ne asigurăm că lucrurile acelea se întâmplaseră cu 
adevărat. Faptul că Meg era goală și accesibilă ne-a atras ca un cântec 
de sirenă. Irezistibil. 

Trebuia să riscăm. 

Era o noapte neagră, fără lună. 

Eu și Donny am coborât din paturile de sus. Willie și Woofer, din 
paturile de dedesubt. 

Uşa de la dormitorul lui Ruth era închisă. 

Am trecut pe lângă ea în vârful picioarelor. Pentru prima dată în 
viaţa lui, Woofer a reușit să-și înăbușe chicotele. 

Willie a luat o lanternă de pe masa din bucătărie și Donny a 
deschis încet ușa pivniţei. 

Scările scârțâiau. Nu puteam face nimic în privința asta decât să 
ne rugăm și să sperăm să avem noroc. 

Și ușa adăpostului a scârţâit, dar nu la fel de puternic. Am 
deschis-o și am intrat, pășind cu tălpile goale pe pardoseala rece de 
beton. Am zărit-o pe Meg, care era exact așa cum o lăsaserăm și ne-o 
imaginaserăm, de parcă nu s-ar fi scurs nicio secundă. 


Mă rog, poate exagerez. 

Între timp, mâinile îi albiseră şi i se umpluseră de pete roșii și 
vineţii. În plus, chiar şi în raza subțire și neuniformă a lanternei 
puteam vedea cât de palid îi era corpul. Pielea îi era înfiorată de frig, 
sfârcurile maro i se încreţiseră. 

Ne-a auzit când am coborât și a scos un geamăt pierdut. 

- Gura, a șoptit Donny. 

S-a supus. 

Ne-am uitat la ea. Stăteam parcă în faţa unui altar. Parcă priveam 
un animal exotic într-o grădină zoologică. 

Sau și una, şi alta. 

Mă întreb acum, oare lucrurile ar fi luat altă turnură dacă nu ar fi 
fost așa de frumoasă, de sănătoasă și de puternică? S-ar fi schimbat 
ceva dacă ar fi fost urâtă, grasă și îngălată? Probabil că nu. Pedepsirea 
intrusului era inevitabilă. 

Pe de altă parte, cred că Ruth și ceilalți i-au făcut asta tocmai 
pentru că era atât de frumoasă și de puternică, iar noi nu eram. Am 
judecat-o pentru frumuseţea ei, pentru ceea ce însemna acest lucru 
pentru noi. 

— Cred că îi e o sete de moarte, a spus Woofer. 

Meg a confirmat din cap. Da. Da, vă rog. 

- Dacă-i dăm apă, va trebui să-i scoatem călușul, a spus Willie. 

-Şi ce dacă? N-o să scoată niciun sunet, vă garantez, a spus 
Donny şi s-a apropiat de ea. Ai să-ţi ţii gura, nu-i așa, Meg? Doar nu 
vrei s-o trezim pe mama. 

Nu. Meg a clătinat categoric din cap. Era limpede că își dorea cu 
disperare o gură de apă. 

— Ai încredere în ea? a întrebat Willie. 

Donny a ridicat din umeri. 

- Dacă scoate vreun zgomot, dă de dracu” și ea, nu doar noi. Hai, 
că nu-i proastă. Îi aduce cineva o gură de apă? 

- Îi aduc eu, a spus Woofer. 

Lângă maşina de spălat și uscat rufe era o chiuvetă. Woofer a 
deschis robinetul și am auzit apa curgând încet. Era neobișnuit de 
discret. 

Şi de amabil. 

Willie i-a desfăcut legătura și i-a scos cârpa murdară din gură. 
Meg a gemut și a început să-și miște maxilarul amortit. 

Woofer s-a întors cu un borcan plin cu apă. 

- L-am găsit lângă canistrele cu vopsea, a spus el. Nu miroase 
chiar nașpa. 

Donny i-a luat borcanul din mână și l-a apropiat de buzele lui 


Meg, care a început să bea cu lăcomie, scoțând sunete de satisfacție la 
fiecare înghiţitură. A terminat toată apa într-o clipă. 

- O, Doamne, a spus ea. O, Doamne. Mulţumesc. 

Era un senzaţie stranie. Ca şi cum ne iertase totul. Ca și cum ne 
era recunoscătoare. 

Era uimitor că un singur borcan cu apă reușise acest lucru. 

Mi-am dat seama din nou cât de neajutorată era. 

Şi m-am întrebat dacă și ceilalți simțeau aceeași nevoie 
copleșitoare, aproape ameţitoare, de a o atinge. De a o pipăi. De a 
vedea exact cum se simte la atingere. Sâni, fese, coapse. Smocul 
cârlionțat de păr blond-roșcat dintre picioare. 

Adică exact ce nu aveam voie să facem. 

Simțeam că leşin. Atracția și interdicţia. Erau la fel de puternice. 

- Mai vrei? a întrebat Woofer. 

— Dacă-mi dai, da. Te rog. 

A alergat la chiuvetă și s-a întors cu borcanul plin. I l-a dat lui 
Donny și Meg l-a golit din nou. 

- Mulţumesc. Vă mulțumesc. 

Şi-a lins buzele uscate și crăpate. 

- Vreţi... credeţi că puteţi...? Frânghiile... mă rănesc foarte tare. 

Se vedea limpede că-i așa. Deși stătea cu tălpile pe pardoseală, 
corpul îi era întins și încordat. 

Willie s-a uitat la Donny. 

Apoi amândoi s-au uitat la mine. 

M-am pierdut cu firea pentru o clipă. De ce le-ar fi păsat de 
părerea mea? Dar căutau probabil un răspuns și încercau să-l scoată 
de la mine. 

În orice caz, am încuviințat din cap. 

- Am putea slăbi frânghiile, a spus Donny. Puțin. Cu o condiţie. 

— Orice. Spune! 

- Jură că n-o să sari la bătaie. 

- Să sar la bătaie? 

-Jură că n-o să scoţi niciun sunet, că n-o să încerci vreo 
manevră, că n-o să sari la bătaie și că n-o să ne spui. Că n-o să ne spui 
niciodată. 

— Să vă spun că ce? 

— Că te-am atins. 

Replica a căzut ca un trăsnet. 

Așadar, iată că toţi visaserăm același lucru în dormitorul de 
deasupra. N-ar fi trebuit să fiu surprins. Dar eram. Abia mai respiram. 
Mi se părea că toți din încăpere îmi aud bătăile inimii. 

- Că m-aţi atins? a întrebat Meg. 

Donny a roșit puternic. 

— Ştii tu. 


— Dumnezeule, a spus ea clătinând din cap. Isuse Hristoase. Fii 
serios. 

A oftat. Apoi s-a gândit câteva clipe. 

- Nu, a spus ea. 

Cumpănise propunerea și, cu orice risc, refuza categoric. 

- Hai, nu te pune cu noi. 

- Nu. Nu vă las să-mi faceţi asta. Pe niciunul din voi. 

Se înfuriase. Dar și Donny își pierduse cumpătul. 

— Putem s-o facem oricum, cretino. Cine să ne oprească? 

- Eu. 

— Cum? 

- Să vă ferească Dumnezeu să puneţi mâna pe mine. Vă spun lui 
Ruth. Și tip. 

Era clar că vorbea serios. Că avea de gând să țipe. Nu-i păsa. 

Ne avea la mână. 

- Bine, a spus Donny. Cum vrei tu. Atunci lăsăm frânghiile așa. Îţi 
punem călușul și cu asta basta. 

O podidiseră lacrimile. Dar nu era dispusă să cedeze. Nu în 
această privinţă. 

- Bine, a spus cu amărăciune. Puneţi-mi călușul. Hai odată. 
Plecați. Valea! 

— Cum vrei tu. 

I-a făcut semn din cap lui Willie şi acesta s-a apropiat cu eșarfa și 
cârpa în mână. 

— Deschide gura, a spus el. 

Meg a ezitat o clipă. Apoi a deschis-o. Willie i-a îndesat cârpa în 
gură și i-a legat eşarfa în jurul capului. A înnodat-o mai strâns decât 
era nevoie, mai strâns decât înainte. 

- Înțelegerea dintre noi rămâne valabilă, a spus Donny. Ţi-am dat 
apă. Dar nu te-am văzut, nu ne-ai văzut. Ai înțeles? 

Meg a încuviințat din cap. Era goală și chinuită, dar reușea cumva 
să-și păstreze demnitatea. 

Era absolut admirabilă. 

- Bine, a spus Donny și s-a întors să plece. 

Dar îmi venise între timp o idee. 

Când a trecut pe lângă mine, am întins mâna și l-am oprit. 

- Donny? 

- Da? 

— Ascultă. Hai să slăbim frânghiile. Un pic doar. Să împingem 
masa de lucru patru sau cinci centimetri. Ruth n-o să observe. Uită-te 
la ea. Vrei să-și disloce vreun umăr sau ceva? Mai e mult până 
dimineaţă, înţelegi? 

Am vorbit destul de tare încât să mă audă și ea. 

Donny a ridicat din umeri. 


- I-am făcut o propunere. Ne-a refuzat. 

— Știu, am spus. 

M-am aplecat zâmbind și i-am șoptit: 

-Dar poate ne va fi recunoscătoare. Înțelegi? Poate ține minte. 
Pentru data viitoare. 


Am împins masa. 

Mai bine zis, am ridicat-o și am mutat-o, ca să nu facem zgomot. 
Am pus umărul toți patru, așa că n-a fost prea greu. l-am slăbit 
strânsoarea cu cel mult doi centimetri, doar atât cât să-și poată îndoi 
puţin coatele. În orice caz, nu mai avusese de foarte mult timp așa o 
libertate de mișcare. 

- Pe curând, am șoptit înainte să închid ușa. 

Era beznă, dar mi s-a părut că a dat din cap. 

Eram complice, m-am gândit. Complicele ambelor tabere. 

Jucam la două capete. 

Minunată idee. 

Eram mândru de mine. 

M-am simţit inteligent și virtuos. M-a cuprins exaltarea. O 
ajutasem. Cândva, îmi voi primi răsplata. Cândva, mă va lăsa s-o 
ating, eram convins. Era inevitabil. Poate pe ceilalți nu-i va lăsa, dar 
pe mine da. 

Da, pe mine mă va lăsa. 

De aceea i-am șoptit: „Pe curând, Meg”. 

Şi mi s-a părut că îmi mulțumise. 

Îmi ieșisem din minți. Eram nebun de-a binelea. 


TREIZECI 


Dimineaţă, până să coborâm noi, Ruth o dezlegase și îi adusese 
haine de schimb, o ceașcă de ceai fierbinte și două felii de pâine albă 
prăjită, fără unt. Când am intrat, Meg bea și mânca ce primise, stând 
cu picioarele încrucișate pe salteaua gonflabilă. 

Îmbrăcată, dezlegată şi fără căluş, nu mai părea aşa misterioasă. 
Era palidă și slăbită. Obosită și abătută. Nu mai păstra aproape nimic 
din semeţia de ieri. 

Se vedea că înghite cu greu. 

Ruth se purta foarte mămos. 

— Termină felia de pâine, i-a spus ea. 

Meg s-a uitat la ea, apoi şi-a coborât privirea spre farfuria de 
hârtie din poală. 


De sus, se auzea televizorul. Era o emisiune concurs. Willie își 
târşâia picioarele. 

Afară ploua. 

Meg a mușcat din pâine și a mestecat o veșnicie, până când n-a 
mai rămas mare lucru de înghițit. 

Ruth a oftat. Felul în care mesteca Meg era un test pentru ea. 
Stătea cu mâinile în şold și cu picioarele depărtate, de parcă era 
George Reeves în rolul lui Superman. 

- Hai. Mai ia o gură, a spus ea. 

Meg a clătinat din cap. 

- E prea... Nu pot. Am gura foarte uscată. Pot să stau puțin? S-o 
mănânc mai târziu? Uite, beau ceaiul. 

- Eu nu irosesc mâncarea, Meg. Mâncarea costă bani. Am prăjit 
pâinea special pentru tine. 

- Da... Ştiu... Doar că... 

- Ce vrei să fac? S-o arunc? 

- Nu. Pot s-o mănânc mai târziu? Te rog. 

- Se întărește. Mănânc-o acum. Cât e proaspătă. Dacă o lași 
deoparte, se adună gângăniile. Gândacii. Furnicile. Şi nu vreau să mi 
se umple casa de insecte. 

În mod ironic, două muşte bâzâiau chiar atunci prin jur. 

- O mănânc acuși, Ruth. Promit. 

Ruth s-a gândit o clipă. Și-a schimbat poziția, unindu-și călcâiele 
și încrucișându-și braţele. 

- Meg, scumpo. Încearcă s-o mănânci acum. Îţi face bine. 

- Ştiu. Dar îmi vine greu. Beau întâi ceaiul, bine? 

Şi-a dus cana la gură. 

- Dar cine-a zis că trebuie să fie ușor? N-a zis nimeni asta, a râs 
Ruth. Eşti femeie, Meg. E o treabă grea, să știi. 

Meg ridicat privirea spre ea, a dat din cap și a luat câteva 
înghițituri de ceai. 

Eu, Donny, Woffer și Willie, îmbrăcaţi încă în pijamale, priveam 
din prag. 

Începusem să devin puţin agitat. Ruth și Meg nu ne observaseră 
încă. 

Ruth stătea cu ochii pe Meg, care o privea la rândul ei, sorbind 
încet ceaiul fierbinte din cana aburindă. De afară se auzeau vântul și 
ploaia. Hidroforul a pornit pentru câteva secunde și s-a oprit la fel de 
brusc. Meg bea încet, sub privirile atente ale lui Ruth. 

Apoi, la un moment dat, a coborât privirea şi tras în piept aburul 
cald și parfumat al ceaiului, scoțând un oftat de plăcere. 

Atunci Ruth a explodat pur și simplu. 

A lovit-o peste mâini și cana s-a făcut țăndări de peretele de 
cărămidă. Ceaiul s-a prelins și a format o pată, ca de urină. 


— Mănânc-o! 

Şi-a înfipt degetul în feliile de pâine, care erau cât pe ce să 
alunece de pe farfuria de hârtie. 

- Bine! Gata! Mănânc! Mănânc imediat! Bine? 

Ruth s-a aplecat și aproape și-a lipit nasul de faţa ei. Meg nu mai 
putea să bage în gură feliile de pâine nici să fi vrut. Trebuia s-o 
împingă pe Ruth și asta n-ar fi fost o idee prea bună. Ruth clocotea de 
furie. 

- Ai stricat peretele lui Willie, a spus ea. Și mi-ai spart cana, lua- 
te-ar dracu”. Crezi că am dat bani puţini pe ea? Crezi că ceaiul e ieftin? 

- Îmi pare rău, a spus Meg ridicând felia de pâine. 

Ruth s-a apropiat și mai tare de faţa ei. 

— Mănânc. Bine, Ruth? 

— Să te pună dracu’ să nu mănânci. 

- Mănânc. 

— Ai distrus peretele lui Willie. 

- Îmi pare rău. 

- Acum cine-l curăță? Cine curăță peretele? 

- Eu. Îmi pare rău, Ruth. Sincer. 

- Marş de-aici, jegoaso. Ştii cine-o să-l curețe? 

Meg n-a răspuns. Nu ştia ce să spună. Ruth era din ce în ce mai 
turbată și nimic nu părea s-o liniștească. 

— Știi? 

- N... nu. 

Ruth şi-a îndreptat spatele și a început să urle. 

— Su-san! Su-san! Coboară imediat. 

Meg a dat să se ridice. Ruth a împins-o la loc. 

De data asta, feliile de pâine au căzut de pe farfurie. 

Meg a încercat să le ridice și a pus mâna pe felia din care 
mușcase. Ruth a călcat în picioare cealaltă felie. 

- Las-o baltă! a spus ea. Nu vrei să mănânci, nu te obligă nimeni. 

A luat farfuria de hârtie și a aruncat cât colo pâinea din care 
mușcase Meg. 

— Crezi că mult am de gând să te mai slugăresc? Javră mică. 
Nerecunoscătoareo! 

Susan cobora șchiopătând scările. Am auzit-o cu mult înainte să-și 
facă apariţia. 

— Susan, vino aici! 

- Da, mătușă. 

M-am tras într-o parte, s-o las să treacă. Woofer a făcut o 
reverență, chicotind. 

- Taci din gură, a spus Donny. 

Avea un aer foarte demn pentru o fetiță. Era îngrijit îmbrăcată, 
pășea atent și privea înainte cu seriozitate. 


- Treci lângă masă, a spus Ruth. 

Susan a ascultat-o. 

- Întoarce-te. 

S-a întors cu fața spre masă. Ruth s-a uitat la Meg și și-a scos 
cureaua dintr-o mișcare. 

- Uite cum curățăm noi peretele, a spus ea. Curăţăm peretele 
ştergând totul cu buretele. 

S-a întors spre noi. 

- Să vină unul dintre voi să-i ridice rochia și să-i dea jos chiloţii. 

Era prima dată când vorbea cu noi în acea dimineaţă. 

Meg a încercat din nou să se ridice, dar Ruth a împins-o la loc cu 
fermitate. 

- Hai să stabilim o regulă, domnișorico, a spus ea. Dacă nu mă 
asculți, eşti obraznică, faci pe deșteapta cu mine sau altceva de genul 
acesta, soră-ta o încasează. Și-o primește în locul tău. Sub ochii tăi. Să 
facem o probă. Dacă nu funcționează, încercăm și alte metode. 

S-a întors spre Susan. 

- Ţi se pare corect, Suzie? Să plătești pentru haita de soră-ta? 
Pentru faptele ei? 

Susan a început să plângă încetișor. 

- N... nuuu, a suspinat ea. 

- Bineînţeles că nu. Nici mie nu mi se pare corect. Ralphie, vino 
şi dezbrac-o pe fetița asta la fundul gol. Voi, ceilalți, țineţi-o bine pe 
Meg, în caz c-o mănâncă în cur și își ia nasul la purtare. Dacă vă face 
probleme, cârpiți-o. Şi aveţi grijă unde puneţi mâna. Foarte probabil, 
are lăței. Dumnezeu știe pe unde i-a umblat pizda înainte să vină la 
noi. 

- Lăţei? a întrebat Woofer? Ce-s ăia? 

- Nu contează, a spus Ruth. Fă ce ţi-am spus. Ai toată viața 
înainte ca să înveţi despre lăței și lindini. 

Bătaia a decurs la fel ca precedenta, doar că acum era de față și 
Meg. lar motivul era absolut nebunesc. 

Dar deja ne obișnuiserăm. 

Woofer i-a coborât chiloţii până în dreptul protezelor și, de data 
asta, n-a mai trebuit s-o țină nimeni pe Susan cât Ruth i-a ars douăzeci 
de curele, fără întreruperi, făcând-o să țipe și să plângă și înroșindu-i 
fundul, în încăperea gândită de Willie Sr. ca adăpost antiatomic. Meg 
a încercat să riposteze la auzul țipetelor, plânsetelor și șuierului 
curelei, dar Willie i-a răsucit braţul la spate și a ţintuit-o cu capul în 
salteaua gonflabilă, încât abia mai putea respira, darămite să-i mai 
poată veni în ajutor surorii ei. Susan plângea. Meg plângea. Și stropea 
cu lacrimi salteaua mizerabilă. Iar eu și Donny, în pijamalele noastre 
boțite, priveam și ascultam. 


x 


După ce-a isprăvit, Ruth şi-a îndreptat spatele și s-a încins cu 
cureaua. Susan s-a aplecat cu dificultate, clămpănind protezele, şi-a 
ridicat chiloţii și și-a netezit spatele rochiei. 

Willie i-a dat drumul lui Meg și s-a tras câțiva pași în spate. 

Susan s-a întors spre noi. Meg a ridicat fața din saltea. Pentru 
câteva secunde, ochii li s-au întâlnit şi au vorbit parcă din priviri. În 
spatele lacrimilor și tristeţii lor, se citea o liniște stranie. 

Acest lucru m-a tulburat. M-am întrebat dacă, până la urmă, nu 
erau mai puternice decât noi. 

Simţeam că situaţia era din nou pe punctul să degenereze. 

Când am văzut cum se uită Meg la Ruth, am înţeles și de ce. 

Avea o privire sălbatică. 

Fără să vrea, Ruth a făcut un pas în spate. Meg a scrutat 
încăperea cu ochi îngustaţi. A zărit în colț târnăcopul, toporul, ranga 
şi lopata, care erau sprijinite de perete și stăteau parcă la taifas, ca 
membre ale aceleiași familii a distrugerii. 

- Cred c-am enervat-o pe Meg, băieţi, a spus Ruth zâmbind. 

Meg n-a spus nimic. 

- În fine, știm cu toții că n-are nicio şansă. Dar hai să luăm totuși 
lucrurile alea de-acolo, ca să n-o ispitească. Cine ştie? Poate-i suficient 
de proastă și vrea să-și încerce norocul. Hai, luaţi-le. Și trageţi zăvorul 
la plecare. Apropo, Meggy. Te-ai lins pe bot de prânz și cină. Îți urez o 
zi bună. 

S-a întors și a plecat. 

Am urmărit-o cum iese din încăpere. Mergea puţin clătinat, parcă 
ar fi băut, deși știam că era încă prea dimineaţă. 

- Vrei s-o legi din nou? l-a întrebat Woofer pe Willie. 

— Încearcă numai, a spus Meg. 

Willie a pufnit. 

— Ce tare, Meg, a spus el. Faci pe dura cu noi. Dacă vrem, te 
putem lega la orice oră și știi bine asta. Apoi, nu uita că e și Susan 
aici. 

Meg l-a străpuns cu privirea. Willie a ridicat din umeri. 

- Poate mai târziu, a spus el și a ridicat toporul și lopata. Woofer 
a luat ranga și târnăcopul și l-a urmat. 

Au discutat apoi unde să pună uneltele scoase din adăpost. 
Subsolul se inunda uneori și puteau rugini. Woofer a propus să le 
atârne de grinzile care căptușeau tavanul. Donny a sugerat să le agaţe 
în cuie, pe perete. Willie a zis că el își bagă picioarele și le pune lângă 
boiler. N-aveau decât să ruginească. Donny a câștigat disputa și au 
început să le facă loc în vechiul dulap de scule al lui Willie Sr., 
construit în timpul celui de Al Doilea Război Mondial, în care ţineau 


acum doar un ciocan și niște cutii de cuie. 

Mi-am luat inima în dinți şi m-am uitat la Meg. Mă aşteptam să 
fiu privit cu ură. Pe de o parte, îmi era groază de asta, pe de altă 
parte, speram să fie așa, ca să pot alege definitiv una dintre tabere. 
Jocul la două capete era tot mai dificil. Dar nu m-a privit cu ură. Ci 
mai degrabă cu indiferență. 

- Ai putea fugi, am spus încetișor. Dacă vrei, te pot ajuta. 

Mi-a zâmbit, dar într-un mod deloc plăcut. 

- Şi ce vrei în schimb, David? a întrebat ea. Ai vreo propunere? 

Pentru o clipă, chiar a vorbit ca boarfa care spunea Ruth că este. 

— Nu. Niciuna, am spus. 

Dar mă demascase. Începusem să roșesc. 

— Serios? 

- Jur. Pe bune. Nu-ţi cer nimic. Nu știu unde ai putea fugi, dar 
măcar să scapi de-aici. 

Meg a încuviinţat și a privit-o pe Susan. 

- Eu aș putea fugi, dar ea nu, mi-a spus pe un ton complet 
schimbat, incredibil de rațional, de practic şi de matur. 

În acel moment, privind-o pe Meg, Susan a izbucnit în plâns. A 
venit şontâcăind până la ea, a sărutat-o pe buze, apoi pe obraji și din 
nou pe buze. 

- Găsim noi o soluţie, a spus ea. Nu-i așa, Meg? 

- Da. Așa e, a spus Meg uitându-se la mine. 

S-au strâns în brațe și, după ce s-au desprins din îmbrăţișare, 
Susan s-a apropiat de mine, care stăteam în prag, și m-a luat de mână. 

Apoi am încuiat-o împreună în adăpost. 


TREIZECI ȘI UNU 


După această întâmplare, m-am ferit de ei pentru o vreme, 
încercând parcă să-mi retrag oferta de ajutor. 

În împrejurările date, nu puteam face mai mult. 

Imaginile mă bântuiau. 

Meg râzând în roata Ferris, Meg întinsă pe Pietroi, lângă pârâu. 
Meg lucrând grădină în pantaloni scurți, cu bluza cu spatele gol și 
pălăria de soare prea mare pentru ea. Meg jucând baseball, alergând 
ca să atingă toate bazele. Dar mai presus de toate, Meg goală, 
epuizată, vulnerabilă şi accesibilă. 

Totodată, îmi aminteam de loviturile lui Willie și Donny. 

Cum o ţintuiseră cu capul de salteaua gonflabilă pentru că nu 
reuşise să mănânce o felie de pâine. 


Imaginile erau contradictorii. Mă derutau. 

Așa că, încercând să decid ce să fac și sub pretextul vremii 
ploioase și urâte, m-am ferit de ei. 

L-am văzut de două ori pe Donny în acea săptămână. Pe ceilalți 
nu i-am văzut deloc. 

Prima dată era după-amiază și Donny scotea gunoiul din casă, 
trăgându-și peste cap puloverul, ca să se apere de ploaia cenușie. 

— Ghici ce, a spus el. Fără apă în noaptea asta. 

Ploua de trei zile. 

- Hă? 

- Meg, gogomane. Ruth nu-i dă voie se bea apă în noaptea asta. 
Până mâine dimineaţă. 

— De ce? 

- E mult de povestit, a spus zâmbind. Îţi spun mai târziu. 

Şi a intrat fugind în casă. 

A doua oară l-am întâlnit peste câteva zile. Vremea se 
îmbunătăţise și tocmai plecasem la magazin pe bicicleta mea cu patru 
viteze. Donny m-a ajuns din urmă pe Schwinn-ul lui vechi și rablagit. 

— Unde te duci? 

— La magazin. M-a trimis mama după lapte. Tu? 

- La Eddie. Este meci mai târziu, lângă turnul de apă. Braves 
contra Bucks. Vrei să te așteptăm? 

- Nu. 

Meciurile de juniori nu mă interesau. 

Donny a clătinat din cap. 

- Trebuie să scap de-acolo, a spus. O iau razna. Ştii ce m-au pus 
să fac? 

— Ce? 

- Să-i golesc oala de noapte în fundul curţii. Îți vine să crezi? 

— Cum? De ce? 

— Nu mai are ce căuta sus. I s-a tăiat privilegiul de a merge la 
baie. Şi proasta încearcă să se ţină. Dar chiar și ea trebuie să se pișe 
sau să se cace din când în când și a picat măgăreaţa pe mine să fac 
aceste frumoase onoruri! Îţi vine să crezi? De ce dracu nu l-a pus pe 
Woofer? a întrebat, ridicând din umeri. În fine, mama zice că trebuie 
s-o facă unul din noi, ăștia mai mari. 

— De ce? 

- De unde naiba să știu? a spus și s-a îndepărtat. Hei, ești sigur că 
nu vrei să te așteptăm? 

— Nu. Azi, nu. 

- Bine, ne mai vedem. Treci pe la noi. 

— Trec. 

Dar n-am trecut. Nu atunci. 

Mi s-a părut totul foarte străin. Nu mi-o puteam imagina pe Meg 


folosind toaleta şi cu atât mai puţin oala de noapte pe care o golea 
Donny în fundul grădinii. Dacă mergeam la ei și nu curăţaseră după ea 
în acea zi? Dacă mirosea a pișat și-a rahat acolo? Eram dezgustat. 
Eram dezgustat de ea. Asta nu era Meg. Era altcineva. 

Am început să fiu tulburat de o nouă imagine stranie. Și, din 
păcate, nu aveam cui să-mi descarc sufletul. 

Toţi copiii de pe strada noastră știau că se întâmplă ceva acolo. 
Unii aveau o idee mai vagă, alţii bizar de specifică. Dar niciunul nu 
avea vreo părere despre subiect. De parcă ar fi fost vorba despre o 
furtună, un apus de soare sau o forță a naturii. Nu vorbeam despre 
asta, aşa cum nu vorbeam despre ploile de vară. 

În orice caz, eram suficient de mare încât să ştiu că unele 
probleme trebuia să le discut cu tata. 

Așa că am încercat să fac asta. 

După ce mai crescusem, tata mă lua cu el la Cuibul de vulturi ca să 
îl ajut cu aranjatul mărfii și curăţenia. 

Eram în bucătărie și frecam grătarul cu un burete de sârmă și 
sodă caustică, încercând să înlătur grăsimea acumulată. Era o sarcină 
neplăcută, pe care Meg o făcuse de nenumărate ori la ei acasă, când, 
din senin, mi-am dat drumul la gură. 

Tata pregătea o salată de creveţi și fărâmița în castron bucăţi de 
pâine ca s-o lungească. 

Tocmai venise mașina care livra băuturi și prin fereastra 
despărțitoare dintre bar și bucătărie l-am văzut pe Hodie, barmanul 
din tura de zi, bifând marfa primită pe o foaie de comandă și 
certându-se cu distribuitorul pentru câteva baxuri de vodcă. Era 
evident că încercase să-l ţepuiască. Hodie era nebun. Hodie era un ins 
din Georgia, slab ca o grisină, cu un temperament atât de imprevizibil, 
încât petrecuse jumătate din război la carceră. Distribuitorul începuse 
să transpire. 

Tata privea amuzat. El n-ar fi făcut mare caz pentru două baxuri 
în plus sau în minus. Cu condiția să nu le plătească. Dar Hodie era 
deja probabil cu capsa pusă. 

- Tată, am spus. Ai văzut vreodată un băiat care să dea într-o 
fată? 

Tata a ridicat din umeri. 

- Sigur, a răspuns el. Puștani. Şi beţivi. Da, am văzut câţiva. De 
ce? 

- Crezi că... e OK să faci... asta? 

— OK? Adică justificat? 

- Da. 

— Grea întrebare, a izbucnit el în râs. Ce-i drept, femeile te pot 
călca uneori pe nervi. Dar, în general, nu. Cu femeile trebuie să tratezi 


altfel problema. Trebuie să le respecţi, pentru că sunt sexul slab. Nu te 
poți purta golăneşte cu ele, înţelegi? 

Şi-a şters mâinile de șorț și mi-a zâmbit. 

- Ce-i drept, uneori și-o caută cu lumânarea. Când lucrezi o viață 
într-un bar, cum am lucrat eu, vezi tot felul de lucruri. Femei care se 
îmbată muci, întrec orice măsură, devin violente, gălăgioase și sar la 
bătaie la tipii cu care au ieșit în oraș. Ce să facă și ei în astfel de 
cazuri? Să stea ca mămăligile? Le mai trag câte-o palmă. Important 
este să pui capăt imediat acestor conflicte. Excepţia întărește regula, 
înţelegi? Să nu dai niciodată într-o femeie și Doamne ferește să aud 
vreodată că ai făcut asta. Ai încurcat-o cu mine. Dar câteodată n-ai 
încotro. Câteodată femeile întind coarda. Înțelegi? E o problemă cu 
două tăișuri. 

Transpiram. Mai mult din cauza conversaţiei, decât a efortului. 

Tata a început să pregătească salata de ton. A fărâmițat și în ea 
câteva bucăţi de pâine şi a adăugat murături. Între timp, Hodie îl 
gonise pe distribuitor la mașină, să caute sticlele de vodcă lipsă. 

M-am străduit să descifrez spusele tatei: nu era OK să dai 
niciodată într-o fată, dar câteodată era. 

Când întinde coarda. 

Expresia mi s-a întipărit în minte. Oare Meg întinsese prea mult 
coarda cu Ruth? Făcuse ceva ce nu văzusem? 

Niciodată sau câteodată? Care era situaţia ei? 

— Dar de ce mă întrebi? a spus tata. 

- Nu știu. Am vorbit despre asta cu prietenii mei. 

A încuviințat din cap. 

- Tu fă bine și nu lovi pe nimeni. Băiat sau fată. Așa te ferești de 
belele. 

— Da, tată. 

Am turnat sodă caustică pe grătar și am privit cum sfârâie 
grăsimea. 

- Lumea spune că tatăl lui Eddie Crocker își bate nevasta. Și pe 
Denise, și pe Eddie. 

- Da. Știu, a spus tata încruntat. 

— Adică e adevărat? 

- N-am spus asta. 

— Dar e adevărat, nu? 

- Ascultă, a spus el oftând. Nu știu de ce te-a pălit brusc interesul, 
dar ești destul de mare ca să pricepi că... în fine, treaba stă așa cum ți- 
am explicat. Uneori, dacă li se forțează limitele și simt că n-au 
încotro... bărbaţii fac ceea ce n-ar trebui să facă. 

Avea dreptate. Eram destul de mare ca să pricep. Chiar și dincolo 
de cuvinte. Spusele lui mi s-au întipărit în minte la fel limpede ca și 
tipetele lui Hodie. 


Cândva, din dracu” ştie ce motiv, tata o lovise pe mama. 

Mi-am amintit ca prin vis. Cum mă trezisem noaptea din somn. 
Mobila trântită. Țipetele. Plesnetul de palmă. 

Cândva. Demult. 

M-am înfuriat brusc pe el. M-am uitat la corpul lui masiv și m-am 
gândit la mama. Apoi, încet-încet, m-a cuprins un sentiment de 
indiferență, de izolare și de precauţie. 

Și mi-am dat seama că, de fapt, ar fi trebuit să vorbesc cu mama. 
Ea ar fi știut ce să-mi spună. 

Dar n-am găsit puterea s-o fac. N-aș fi făcut-o nici măcar dacă ar 
fi fost atunci acolo. 

Tata a terminat de pregătit salatele și și-a şters mâinile de șorțul 
alb de bumbac, pentru care, glumeam eu, ar fi trebuit chemat 
sanepidul. A început apoi să felieze un baton de salam cu noua lui 
mașină electrică, de care era extrem de mândru. Am împins grăsimea 
în jgheab. Grătarul era strălucitor de curat. 

Nu rezolvasem absolut nimic. 


x 


Și, în scurt timp, m-am întors în casa vecinilor. 


TREIZECI ȘI DOI 


M-am întors, fiindcă imaginea trupului lui Meg nu-mi dădea pace. 

Îmi aţâţa fanteziile. Zi şi noapte. Unele dintre ele erau tandre, 
altele violente sau de-a dreptul caraghioase. 

Stăteam noaptea în pat, cu tranzistorul sub pernă și ascultam 
melodia „At the Hop” cântată de Danny & the Juniors. Închideam 
ochii și mi-o imaginam pe Meg dansând cu un partener nevăzut, 
singura fată din cantina elevilor, purtând o pereche de șosete albe cu 
margini de dantelă și nimic altceva. Se simțea în largul ei așa 
dezbrăcată, ca în povestea cu hainele noi ale împăratului. 

Sau îmi imaginam că jucăm Monopoly, stând unul în fața 
celuilalt, iar eu nimeream pe Marvin Gardens sau pe Boardwalk și ea 
ofta, se ridica și pleca, îmbrăcată doar într-o pereche de chiloți 
transparenţi de bumbac. 

Dar cel mai des îmi închipuiam că Meg stă goală în braţele mele, 
sub lumina stelelor de un albastru aprins, și ne sărutăm pe melodia 
„Twilight Time” a trupei Platters. 

Uneori, mă gândeam la Joc. Și atunci farmecul se risipea. 

Deveneam agitat și neliniștit. 

Simţeam imboldul de a merge la ei. Dar îmi era frică de ce-o să 


descopăr acolo. 

Într-un târziu, mama a observat starea mea. Mă urmărea cu 
buzele strânse, întrebându-se ce se întâmplă cu mine, de sunt atât de 
încordat, de ce am vărsat paharul cu apă la cină și de ce nu o privesc 
în ochi. 

Cred că de asta n-am vorbit niciodată cu ea. Sau poate n-am 
vorbit cu ea pentru că era femeie și, bineînțeles, mama mea. 

M-am dus în schimb la vecini. 

Aici lucrurile se schimbaseră din nou. 

Când am intrat în casă, primul lucru pe care l-am remarcat a fost 
tusea lui Ruth. Am auzit-o apoi cum vorbește cu cineva și mi-am dat 
seama că i se adresează lui Meg. Vorbea pe un ton pe care nu-l folosea 
niciodată cu noi, ca și cum ar fi fost o învățătoare care educă o fetiță 
neştiutoare. Am coborât scările. 

Înşiraseră un prelungitor pe deasupra mașinii de spălat și 
montaseră o lampă industrială, atârnând-o de bârnele transversale ale 
lui Willie Sr. Becul, protejat de un grilaj de fier, strălucea puternic. 

Ruth ședea pe un scaun pliant, parte dintr-un set vechi pe care îl 
depozitaseră acolo. Era cu spatele la mine și fuma. Pe jos era plin de 
chiștoace. 

Băieţii nu erau nicăieri. 

Meg stătea în fața ei, îmbrăcată într-o rochie galbenă cu volane. 
Era probabil o rochie veche a lui Ruth. Din câte mi-am dat seama, nu 
era deloc curată. Mânecile scurte bufante și fusta plisată o lăsau pe 
Meg cu brațele și picioarele dezgolite. 

Ruth purta o rochie asemănătoare, de culoare verzuie, dar mai 
simplă și cu mai puţine volane. 

Pe lângă fumul de ţigară, simțeam miros de camfor. De naftalină. 

Ruth vorbea în continuare. 

La prima vedere, ai fi zis că-s surori. Aveau cam aceeași greutate, 
dar Ruth era mai înaltă și mai slabă. Amândouă aveau părul îngrășat 
și rochiile lor vechi miroseau a naftalină. Părea că probează garderoba 
pentru o petrecere. 

Ruth fuma. 

Meg era legată de mâini și de picioare de unul dintre stâlpii de 
susținere montați de Willie Sr. 

Avea căluș, dar era dezlegată la ochi. 

— Când eram de vârsta ta, l-am căutat pe Dumnezeu, a spus Ruth. 
Am mers la toate bisericile din oraș. Baptistă, luterană, episcopală, 
metodistă. Și aşa mai departe. Am mers chiar și la catolici, la Saint 
Matties, și am stat în balcon, lângă orgă. Bine, asta se întâmpla înainte 
să învăţ ce le poate capul femeilor. Și știi cine m-a învăţat? Mama. 
Bineînţeles, nu m-a învățat deschis, așa cum fac eu cu tine. Am prins 
totul din zbor. Trebuie să înţelegi că ai mei mi-au oferit totul. Tot ce-și 


poate dori o fată. Într-adevăr, nu m-au dat la facultate, dar pe vremea 
mea așa ceva era absolut firesc. Tata, Dumnezeu să-l ierte și să-l 
odihnească, a muncit din greu ca eu și mama să avem de toate. Nu așa 
cum a făcut Willie cu mine. 

Şi-a aprins o ţigară Tareyton de la cea pe care tocmai o terminase 
şi a aruncat chiștocul pe jos. Deși coborâsem năvalnic scările șubrede 
şi Meg mă privea ţintă cu o expresie ciudată, Ruth nu mă observase 
sau nu-i păsa că eram în spatele ei. Nu s-a întors spre mine și a 
continuat să vorbească chiar și atunci când și-a aprins ţigara, 
învăluindu-se într-un nor de fum. 

- În schimb, tata bea la fel ca Willie. Și îl auzeam când se întorcea 
noaptea acasă şi o călărea pe mama ca pe o iapă. Îl auzeam cum 
gâfâie și geme, cum mama încearcă să-i spună nu-nu-nu, așa că, din 
când în când, el îi cârpea câte-o palmă. Da, în privinţa asta, a fost ca 
Willie. Noi, femeile, repetăm greșelile mamelor noastre și ne pică cu 
tronc același soi de bărbaţi. Şi eu am avut aceeași slăbiciune. Așa m- 
am pricopsit cu băieţii ăștia și acum murim cu toții de foame. Nu mai 
pot munci ca în vremea războiului. În zilele noastre, angajează doar 
bărbați. lar eu am plozi de crescut. Da, Willie îşi plătește pensia 
alimentară, dar nu-mi ajung banii. Ştii asta doar. Mă înţelegi. Nici 
banii care-i primesc pentru tine nu-mi ajung. Pricepi? Porți Stigmatul. 
Și nu mă refer la stigmatul menstruației. Deși e mai grav decât în 
cazul meu. Îți simt mirosul, Meggy! O să repeţi greșelile mele și ale 
mamei mele și o să te înhaiți cu o lepădătură de irlandez, care o să te 
bată şi-o să te fută ca mașina de cusut, până o să ajungă să-ți placă. 
Apoi o să-și pună palma-n cur și-o să dispară ca măgarul în ceaţă. 
Fututul. Asta-i problema. Pizda ta dulce și fierbinte. Ăsta-i Stigmatul, 
pricepi? Stigmatul Evei. Slăbiciunea femeii. Punctul nostru slab. 
Crede-mă, femeia nu-i decât o curvă și o vită. Să-ţi intre bine în cap. O 
vită bună de montă, pe care trebuie să pui biciul. Nimic mai mult. Nu 
te pot ajuta altfel. Decât mistuind năpasta din tine. 

Ruth a aprins un chibrit. 

- Înţelegi? 

L-a aruncat spre rochia galbenă a lui Meg. S-a stins înainte să 
ajungă la ea și a căzut fumegând pe podea. A aprins altul. 

— Înţelegi? 

S-a aplecat mai mult de data asta şi, când a atins rochia, chibritul 
încă ardea. A rămas blocat între pliuri. Meg s-a zvârcolit și a reușit să-l 
dea jos de pe ea. 

- Fetele tinere, puternice şi sănătoase ca tine cred că miros 
frumos și curat. Dar mie mi se pare că miroși a ars. A pizdă încinsă. 
Porți Stigmatul și ești roaba slăbiciunii tale. Ai înţeles, Meggy? 

Pe rochie, în locul unde căzuse chibritul, era o mică pată neagră. 
Meg se uita la mine și scotea sunete nedeslușite din spatele călușului. 


Ruth a aruncat ţigara pe jos și a stins-o sub călcâi. 

S-a ridicat apoi de pe scaun și a aprins un alt chibrit. Încăperea s- 
a umplut brusc de un miros sulfuros. 

A apropiat chibritul de tivul rochiei. 

- Înțelegi? a spus ea. Cred că o să-mi fii recunoscătoare. 

Meg a început să se zvârcolească, luptându-se din greu cu 
frânghiile. Tivul s-a înnegrit, dar nu a luat foc. 

Chibritul s-a mistuit. Ruth l-a scuturat și l-a aruncat. 

Apoi a aprins altul. 

L-a apropiat iarăși de rochie. Semăna cu savanții nebuni din 
filme, obsedaţi de experimentele lor. 

Materialul încins mirosea a rufe proaspăt călcate. 

Meg se zbătea. Ruth a luat tivul în mână și a ținut chibritul până 
a reuşit să-l aprindă, apoi l-a lăsat să cadă pe piciorul lui Meg. 

Dunga de foc a înaintat încet. 

Şi a devenit tot mai mare. 

Mi-am amintit de Woofer și de soldățeii din incinerator. Doar că 
acum era real. Ţipetele înăbușite ale lui Meg erau cât se poate de 
reale! 

Flacăra îi urcase până la jumătatea coapsei. 

Am înaintat, pregătit să sting focul cu mâinile goale. Dar Ruth a 
întins mâna și a aruncat peste rochie conţinutul unei sticle de cola 
găsite pe jos. 

Apoi m-a privit râzând. 

Meg a suspinat ușurată. 

Cred că arătam foarte speriat, pentru că Ruth nu se potolea din 
râs. Mi-am dat seama atunci că știuse de la bun început de prezența 
mea. Dar nu-i păsase. N-o interesase că fusesem martor la discursul ei. 
Singurul lucru care contase pentru ea a fost lecţia pe care i-o dăduse 
lui Meg. 

Avea în ochi un vid pe care nu-l mai văzusem niciodată. 

După aceea, l-am văzut tot mai des. 

Mult prea des. 

L-am văzut în ochii primei mele neveste, după a doua depresie. În 
ochii colegilor ei de „sanatoriu”. Unul își omorâse soția și copiii cu un 
foarfece de grădină. 

Un vid rece și dezolant, lipsit de orice nuanță de umor. Lipsit de 
compasiune și de milă. Sălbatic, de animal de pradă. 

Ca ochii unui șarpe. 

Asta era Ruth. 

— Ce părere ai? m-a întrebat. Crezi c-a băgat la cap? 

- Nu știu, am răspuns. 

— Vrei să jucăm cărţi? 

— Cărţi? 


- Da. Război sau altceva. 

- Bine. Hai să jucăm. 

Orice, m-am gândit. Fac orice vrei tu. 

- Până se întorc băieţii, a spus ea. 

Am urcat în casă și am jucat cărți, dar nu cred că am schimbat 
zece cuvinte toată partida. 

Am băut multă cola. Şi ea a fumat multe țigări. 

Ruth a câștigat jocul. 
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Donny, Willie și Woofer fuseseră la film, la matineu, ca să vadă 
How to Make a Monster. În general, m-aș fi înfuriat, pentru că 
văzuserăm împreună I Was a Teenage Werewolf şi I Was a Teenage 
Frankenstein, iar How to Make a Monster era un fel de continuare, cu 
aceeași monștri. Ar fi trebuit să mă invite și pe mine sau măcar să mă 
anunţe. Dar mi-au spus că filmul nu a fost la fel de bun ca primele 
două, iar mie oricum nu-mi stătea gândul decât la ce se întâmplase în 
pivniţă. 

Am terminat de jucat ultimele două mâini și discuţia a revenit la 
Meg. 

- Pute, a spus Woofer. E murdară. Ar trebui s-o spălăm. 

Nu remarcasem niciun miros urât. 

Doar de camfor, fum și sulf. 

Şi tocmai Woofer își găsise să vorbească despre asta. 

- Bună idee, a spus Donny. A trecut ceva timp. Pun pariu c-o să se 
bucure. 

— Cui îi pasă dacă se bucură sau nu? a spus Willie. 

Ruth îi asculta în tăcere. 

- Trebuie s-o lăsăm să urce, a spus Donny. Doar să nu încerce să 
fugă. 

- Fii serios. Și unde să se ducă? a spus Woofer. Cine s-o 
primească? Oricum, mai bine o legăm. 

- E o variantă. 

— Sau o putem prinde pe Susan. 

— Asta e altă variantă. 

— Unde-i Susan? 

— În camera ei, a spus Ruth. Cred că se ascunde de mine. 

— Nţţţ, a spus Donny. Citește toată ziua. 

- Se ascunde. Eu așa cred. 

Ochii lui Ruth aveau o sclipire ciudată, pe care că au observat-o 


probabil și ceilalți, fiindcă n-a mai contrazis-o nimeni. 

— Ce zici, mama? a întrebat Woofer. Ne dai voie? 

Terminaserăm jocul de cărți, dar Ruth amesteca în continuare 
pachetul. În cele din urmă, a încuviințat din cap. 

— Poate că i-ar prinde bine o baie, a spus plictisită. 

— Trebuie s-o dezbrăcăm, a spus Willie. 

- Mă ocup eu, a spus Ruth. Voi, băieţi, n-aţi uitat, sper. 

- Da, n-am uitat, a spus Woofer. Fără pipăieli. 

— Exact. 

M-am uitat la Willie și la Donny. Willie era încruntat. Tinea 
mâinile în buzunare și îşi târâia picioarele, cocoșat. 

Ce retardat, m-am gândit. 

Donny, în schimb, avea un aer important, ca un adult care a 
primit o sarcină și cântărește cele mai bune soluţii ca s-o ducă la bun 
sfârșit. 

Woofer zâmbea vesel. 

- Bun. Să punem gabja pe ea! a spus el. 

Am coborât treptele val-vârtej, cu Ruth pe urmele noastre. 

Donny i-a dezlegat mai întâi picioarele, apoi mâinile și i-a dat un 
răgaz ca să-și maseze încheieturile înainte să o lege din nou. I-a scos 
călușul și l-a băgat în buzunar. 

Nimeni n-a scos o vorbă despre arsurile și urmele de cola de pe 
rochia ei, deși erau primele lucruri care îţi săreau în ochi. 

Meg și-a lins buzele uscate. 

— Ceva de băut, vă rog, a spus ea. 

— Așteaptă un minut, a spus Donny. Să urcăm. 

— Să urcăm? 

- Da. 

N-a întrebat de ce. 

Donny a prins-o de frânghia cu care o legase de mâini și a 
condus-o pe scări. Woofer deschidea drumul și Willie venea în urma 
lor. Ruth rămăsese din nou ultima. 

Eram în gardă. Ceva era în neregulă cu ea — eram absolut convins. 
Părea obosită, distantă, de pe altă planetă. Pașii ei erau mai ușori decât 
ai noștri, mai ușori decât ar fi trebuit să fie, ca o șoaptă plăpândă. Se 
mișca încet și cu dificultate, de parcă s-ar fi îngrășat zece kilograme. 
Pe atunci, nu știam prea multe despre problemele psihice, dar mi-am 
dat totuși seama că nu era în toate minţile. Eram tulburat. 

Când am ajuns sus, Donny a așezat-o pe Meg la masa din 
bucătărie și i-a dat un pahar de apă de la chiuvetă. 

Atunci am remarcat mormanul de vase murdare, adunat de cel 
puţin două sau trei zile. 

Am privit în jur şi am observat și alte lucruri. 

Am remarcat stratul de praf, deşi, ca orice copil, nu eram atent de 


obicei la așa ceva. Casa era murdară și prăfuită, mai ales masa din 
sufragerie, pe suprafața căreia se vedeau amprente lucioase. Pe masa 
din fața lui Meg erau firimituri de pâine. Scrumiera de lângă ea părea 
negolită de zeci de ani. Pe covorașul din hol, lângă un pachet de țigări 
gol, erau aruncate cu nonșalanță două chibrituri arse. 

Atmosfera era stranie. Ca și cum casa era pe ducă. Ca și cum se 
dezintegra lent. 

Meg a golit paharul de apă și a mai cerut unul. 

— Vă rog, a spus ea. 

- Nu-ţi face griji, a spus Willie. Îți dăm acuși apă pe săturate. 

Meg l-a privit nedumerită. 

- Îţi facem baie, a spus el. 

- Poftim? 

- Băieţii s-au gândit că vrei să faci duș, a spus Ruth. Îţi surâde 
ideea, nu-i așa? 

Meg a şovăit. Lesne de înțeles de ce. Willie pusese altfel 
problema. Willie spusese că o să-i facem noi baie. 

— D... da, a spus ea. 

- Ai văzut ce drăguţi sunt? a spus Ruth. Mă bucur pentru bucuria 
ta. 

Parcă vorbea singură, îngăimând cuvintele. 

Eu și Donny am făcut un schimb scurt de priviri. Mi-am dat 
seama că își făcea griji pentru ea. 

— Mă duc să-mi iau o bere, a spus Ruth. Mai vrea cineva? 

În mod ciudat, nu i-a răspuns nimeni. Ruth s-a uitat în frigider. 
Apoi în jur. 

- N-a mai rămas niciuna, a spus și s-a întors lângă noi. De ce n-aţi 
cumpărat bere? 

- Mamă, a spus Donny. Nu putem. Suntem copii. Nu ne vinde 
nimeni bere. 

- Aa, da, a chicotit Ruth. Lasă, că beau un whisky. 

A scormonit prin dulapul de bucătărie și s-a întors cu o sticlă în 
mână. S-a apropiat de masă, a luat paharul de apă al lui Meg și și-a 
turnat vreo patru-cinci degete de tărie. 

- Mai facem asta azi sau nu? a întrebat Willie. 

Ruth a luat o înghițitură. 

- Bineînţeles, a spus ea. 

Meg s-a uitat de la unul la altul. 

- Nu înţeleg, a spus ea. Să faceți ce? Credeam că... credeam că 
mă lăsaţi să fac duş. 

— Te lăsăm, a spus Donny. 

— Dar trebuie să te supraveghem, a spus Ruth. 

A mai luat o gură de tărie și în fundul ochilor i s-a aprins o 
flacără. 


- Trebuie să fim siguri că ești curată, a spus ea. 

Meg a înţeles unde bate. 

- Atunci nu vreau, a spus ea. 

— Nu contează ce vrei tu, a spus Willie. Contează ce vrem noi. 

- Puţi, a spus Woofer. Trebuie să faci duș. 

- S-a decis deci, a spus Donny. 

Meg s-a uitat la Ruth, care era aplecată deasupra paharului, 
privind-o ostenită, ca o pasăre de pradă. 

- De ce nu-mi oferiţi... puţină... intimitate? 

- Dar n-ai destulă intimitate în pivniță? a râs Ruth. 

- Nu asta am vrut să spun. Vreau să spun că... 

- Da, am înţeles ce vrei să spui. Și răspunsul este că nu am 
încredere în tine. În nicio privință. Dacă intri în duș și te stropeşti 
puţin cu apă, nu se cheamă că ești curată. 

- O să mă spăl bine. Jur. Aș omori pe cineva, doar să pot face duș. 

- Bine atunci, a ridicat Ruth din umeri. Se rezolvă! Și nu trebuie 
să omori pe nimeni pentru asta. 

- Te rog. 

Ruth i-a făcut semn cu mâna. 

- Scoate rochia asta de pe tine, până nu mă înfurii. 

Meg ne-a privit pe fiecare în parte și a înțeles probabil că un duș 
sub supravegherea noastră era de preferat decât să nu se spele deloc. 

— Mâinile, a spus ea. 

- Corect, a spus Ruth. Desfă-i fermoarul, Donny. Apoi dezleagă-i 
mâinile. Şi leagă-i-le la loc. 

- Eu? 

- Da. 

Am fost surprins. Brusc, ne dădea voie s-o atingem. 

Meg și Donny s-au ridicat de pe scaune. I-a coborât fermoarul 
rochiei până la jumătatea spatelui. I-a dezlegat mâinile. Apoi a trecut 
în spatele ei ca să îi dea jos rochia. 

— Daţi-mi măcar un prosop, vă rog! 

- Dar încă nu te-ai udat, scumpo, a zâmbit Ruth și i-a făcut semn 
din cap lui Donny. 

Meg a închis ochii și a rămas nemișcată și țeapănă, în timp ce 
Donny i-a tras în jos rochia cu mâneci scurte, dezvelindu-i sânii, apoi 
şoldurile și coapsele, și rămânând apoi la picioarele ei. Meg a ieşit din 
rochia căzută la pământ. Încă ţinea ochii strâns închiși. Ca și cum, 
dacă ea nu ne vedea, nici noi n-o puteam vedea. 

— Leag-o la loc, a spus Ruth. 

Mi-am dat seama atunci că îmi tineam respirația. 

Donny a venit în fața ei. Meg și-a împreunat mâinile și Donny a 
început să i le lege. 

— Nu, a spus Ruth. Leagă-i-le la spate. 


Meg a deschis brusc ochii. 

- La spate? Și cum să mă spăl dacă...? 

Ruth s-a ridicat de pe scaun. 

- La naiba! Nu face pe impertinenta cu mine, fetițo! Dacă am spus 
la spate, te execuți. Și dacă spun să ţi le bagi în cur, te executi! Nu fi 
obraznică! M-ai auzit? Lua-te-ar dracii să te ia! Te spăl eu - bine? Fă 
ce ţi-am spus. Repejor! 

Meg era vizibil speriată, dar nu i-a putut opune rezistență lui 
Donny, care i-a răsucit mâinile la spate și i le-a legat. A închis din nou 
ochii. I se umpluseră de lacrimi. 

- Bun, la baie cu ea, a spus Ruth. 

Donny a condus-o pe holul îngust. Noi am mers după el. Baia era 
mică, dar ne-am îngrămădit cu toţii înăuntru. Woofer s-a așezat pe 
coșul de rufe. Willie s-a rezemat de chiuvetă. Eu m-am așezat lângă el. 

Ruth a cotrobăit în dulapul de pe hol, vizavi de baie, și a scos o 
pereche de mănuși galbene de cauciuc. 

Şi le-a pus pe mâini. Îi ajungeau până la cot. 

S-a aplecat şi a deschis robinetul căzii. 

Robinetul pe care scria „F”, de la „fierbinte”. 

Singurul robinet pe care l-a deschis. 

A lăsat apa să curgă. 

A încercat-o cu mâna protejată de mănușa de cauciuc. 

Gura îi forma o linie dreaptă, sumbră. 

Apa curgea cu putere, scoțând aburi fierbinți. Ruth a comutat pe 
duș și a tras perdeaua de plastic. 

Aburii au început să se înalțe în rotocoale. 

Meg ţinea în continuare ochii închiși. Lacrimile îi curgeau pe 
obraz. 

Vaporii ne-au învăluit. 

Meg a simţit căldura lor. Şi a înțeles imediat. 

A deschis ochii și s-a tras înapoi înspăimântată, țipând, dar Donny 
o ţinea bine de un braţ și Ruth a apucat-o de celălalt. S-a luptat cu ei, 
răsucindu-se, zvârcolindu-se, urlând. Era puternică. Încă era puternică. 

Ruth a scăpat-o din strânsoare. 

— Lua-te-ar dracu”! a zbierat ea. Vrei s-o aduc pe soră-ta? Vrei s-o 
aduc aici pe prețioasa de Susan? Vrei să-ți ia locul? Să se frigă? 

Meg s-a întors brusc asupra ei. Furioasă. Sălbatică. Nebună. 

- Da! a ţipat ea. Da, scorpie! Adu-o pe Susan! Adu-o! Mă doare-n 
fund de-acum! 

Ruth a mijit ochii. S-a uitat la Willie. Și a ridicat din umeri. 

— Adu-o, a spus calm. 

N-a fost nevoie. 

Susan era deja acolo. Ne privea din hol. Și plângea. 

Meg a zărit-o. 


Şi s-a prăbușit. 

— Nuuuuuu, a izbucnit în plâns. Nuuuuuu. Vă rooog... 

Pentru o clipă, n-a mai scos nimeni niciun cuvânt. Nu se auzeau 
decât suspinele ei şi șuvoiul greu și fierbinte. Ştiam ce va urma. Ştiam 
ce va păți. 

Ruth a tras perdeaua într-o parte. 

- Bag-o în cadă, i-a spus lui Donny. Și ai grijă să nu te frigi. 

Donny a ascultat-o și Ruth a îndreptat dușul clocotit mai întâi 
spre picioarele ei, apoi spre coapse, burtă și sâni, împroșcându-i 
sfârcurile, în timp ce Meg se chinuia disperată să se apere. Oriunde o 
atingeau picăturile de apă, pielea îi devenea roșie, încinsă, de culoarea 
durerii. În cele din urmă, n-am mai suportat urletele. 

Şi am fugit. 
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Dar atunci a fost singura dată. 

A doua oară n-am mai fugit. 

După aceea, am devenit dependent și drogul meu era să știu. Să 
ştiu ce se poate întâmpla. Să ştiu cât de departe se poate ajunge. Să 
ştiu până unde vor împinge ei lucrurile. 

Doar ei acționau. Eu priveam din exterior sau cel puțin așa îmi 
plăcea să cred. Meg și Susan erau într-o tabără, Ruth și frații Chandler, 
în cealaltă. Eu nu participam direct la nimic. Doar priveam. Fără să 
ating. Asta era tot. Atâta timp cât îmi păstram „neutralitatea”, mă 
puteam amăgi că sunt, dacă nu fără prihană, în orice caz, nevinovat. 

Era ca și cum aș fi urmărit un film. Un film cu scene de groază, 
da, în care îţi faci griji pentru eroina principală. Dar asta era tot. Un 
film ca oricare. Când devenea prea intens sau înfiorător, mă ridicam și 
plecam din sala întunecată, lăsând totul în urmă. 

Câteodată mi se părea că trăiesc într-un film de soiul celor care 
vor apărea mai târziu, în anii 1960 - filme străine, în general — cu o 
atmosferă fascinantă, hipnotică, bântuită de iluzii obscure, cu tot felul 
de straturi şi substraturi de semnificații şi cu un final complet absurd, 
în care actorii cu chipuri impenetrabile trăiesc pasiv, în derivă, 
scenele suprarealiste, cumplite, fără nicio umbră de emoție. 

Așa mă simţeam și eu. 

Noi eram scenariștii, regizorii și protagoniștii filmelor noastre 
mintale și tot noi eram spectatorii. Așa că, la un moment dat, în mod 
inevitabil, am lărgit distribuția. 

Primul care a dat „probe” a fost Eddie Crocker. 


Era o dimineaţă însorită de sfârșit de iulie, la trei săptămâni de la 
începutul captivităţii lui Meg. 

În primele zile după episodul cu dușul, i-au dat voie să rămână 
îmbrăcată ca să i se vindece băşicile de pe piele, și, în linii mari, s-au 
purtat bine cu ea. Au hrănit-o cu supă și sandvișuri și i-au dat apă de 
fiecare dată când le-a cerut. Ba mai mult, Ruth a acoperit salteaua 
gonflabilă cu un cearșaf și a măturat mucurile de țigară de pe jos. 
Willie se plângea în egală măsură de dureri de dinţi și de plictiseală. 

Dar venirea lui Eddie a schimbat totul. 

Când am intrat, Meg era îmbrăcată - cu o pereche de blugi 
spălăciți şi o bluză — dar o legaseră și îi puseseră din nou călușul. O 
întinseseră pe burtă pe masa de lucru și îi imobilizaseră mâinile de 
picioarele mesei. 

Eddie își scosese un tenis din picioare și o lovea cu el peste fund. 


I-a cedat apoi locul lui Willie, care a început s-o lovească peste 
spate, picioare şi fese cu o curea de piele. O băteau fără milă. Mai ales 
Eddie. 

Woofer și Donny priveau. 

Am privit și eu. Dar pentru scurt timp. 

Nu-mi plăcea că era şi Eddie aici. 

Eddie făcea exces de zel. 

Mi-am amintit de momentul în care își făcuse apariția pe stradă 
cu şarpele de casă între dinţi, rânjind, fluturându-l deasupra capului și 
aruncându-l în noi, până când bietul animal și-a dat duhul. 

Eddie smulsese cu gura capul unei broaște, ăsta era omul. 

Eddie te privea în ochi și te lovea din senin cu o piatră în cap sau 
îți trăgea un șut în boașe. 

Eddie era pătimaș. 

Era o zi caldă și transpiraţia curgea șiroaie de pe el. Părul roșcat, 
tuns periuță, și fruntea îi erau pline de sudoare. Se dezbrăcase ca de 
obicei la bustul gol, ca să îi putem admira fizicul și izul de transpiraţie 
plutea în jurul lui. 

Avea un miros sălciu, dulce-lipicios, ca o bucată de carne stricată. 

Dar nu i-am spus. 

Am urcat în casă. 

Susan rezolva un puzzle pe masa din bucătărie. Lângă ea era un 
pahar cu lapte, gol pe jumătate. 

Televizorul era, în sfârșit, închis. Din pivniță se auzeau loviturile 
şi râsetele. 

Am întrebat unde era Ruth. 

— În dormitor, mi-a spus Susan. 

O durea capul. În ultimul timp, o chinuiau des migrenele. 

Așa că am rămas acolo fără să spun nimic. Mi-am luat un 
Budweiser din frigider. Susan se descurca binișor cu puzzle-ul. 
Rezolvase mai mult de jumătate. „Negustori de blănuri coborând râul 
Missouri”, de George Caleb Bingham, aceasta era imaginea pe care 
trebuia s-o reconstruiască: un bătrân cu un fes caraghios pe cap, un 
adolescent cu o privire visătoare și o pisică neagră, priponită la prora 
unei luntri care cobora pe un râu. Susan rezolvase laturile puzzle-ului, 
pisica, luntrea şi mai avea puţin din bărbat și băiat. Îi rămăsese de 
completat cerul, râul și câțiva copaci. 

Am urmărit-o cum potriveşte o piesă. Am luat o gură de bere. 

— Deci, ce mai faci? am întrebat-o. 

N-a ridicat privirea. 

- Bine, a spus. 

Din adăpost, s-a auzit un hohot de râs. 

Susan a încercat altă piesă. Nu se potrivea. 

- Te deranjează? am întrebat. 


Mă referisem la zgomote. 

- Da, a răspuns ea pe un ton neutru, ca și cum ar fi fost un fapt 
cotidian. 

- Mult? 

- Îhî. 

Am încuviințat din cap. Nu aveam ce să-i mai spun. Am rămas să- 
mi beau berea. În scurt timp, a terminat băiatul și a început să caute 
piesele potrivite pentru copaci. 

- Nu pot să-i fac să se oprească, știi? am spus eu. 

— Ştiu. 

- A venit și Eddie. Asta-i problema. 

— Ştiu. 

Mi-am terminat berea. 

- Dacă aș putea, i-aș opri, am spus. 

M-am întrebat dacă era adevărat. Și ea la fel. 

- Da? a spus Susan. 

Și, pentru prima dată, a ridicat ochii spre mine, cu o privire 
profundă și foarte matură. Extrem de asemănătoare cu privirea surorii 
ei. 

- Bineînţeles. 

A coborât din nou capul spre puzzle, încruntându-se. 

- Poate obosesc, am spus eu și mi-am dat seama imediat cât de 
penibile erau vorbele mele. 

Susan nu mi-a răspuns. 

Dar o secundă mai târziu, zgomotele au încetat într-adevăr și i-am 
auzit cum urcă scările. 

Erau Eddie și Willie, îmbujoraţi nevoie mare și cu cămășile 
descheiate. Pântecul lui Willie era o adunătură de osânză albă, 
scârboasă. Ne-au ignorat și au deschis frigiderul. Willie și-a desfăcut o 
cola și Eddie o bere. Au răscolit după ceva de mâncare, dar n-au găsit 
mare lucru, așa că au închis frigiderul. 

- Ce-i al ei e pus deoparte, a spus Eddie. Nu plânge. Și nu se cacă 
pe ea de frică. 

Şi eu devenisem relativ indiferent la durere, dar Eddie era din cu 
totul alt film. Avea o voce de gheaţă. Deși Willie era gras și urât, cel 
care mă dezgusta era Eddie. 

— Asta pentru că a rămas fără lacrimi, a râs Willie. S-o fi văzut 
zilele trecute, cum se zbătea ca râma. 

- Da, mă rog. Să le ducem ceva lui Donny și Woofer? 

- N-au zis nimic. Să vină să-și ia, dacă le trebuie. 

- Păcat că n-aveţi nimic de mâncare, omule, a spus Eddie. 

Şi au pornit spre scări, ignorându-ne complet. Am răsuflat ușurat, 
urmărindu-i cum coboară în pivniță. 

- Şi ce vreți să faceţi? a întrebat Eddie. 


Cuvintele lui s-au prelins până la mine ca un abur toxic. 

- Vreţi s-o omorâţi? 

Am înlemnit. 

— Nuu, a spus Willie. 

A mai adăugat ceva, dar n-am auzit continuarea. 

S-o omoare? Am simţit un fior pe șira spinării. Nici peste cadavrul 
meu, spunea mama uneori. 

Numai să nu ajungi pe mâna lui Eddie, m-am gândit eu. 

Totuşi Eddie rostise un lucru evident. 

M-am întrebat cât de departe vor împinge lucrurile. Cum se va 
sfârși toată povestea? Am căutat un răspuns logic, de parcă aș fi 
rezolvat o problemă de matematică. 

Cei doi puști imaginându-și lucruri inimaginabile, cu o cola și o bere 
în mână. 

M-am gândit la Ruth care stătea întinsă în pat din cauza durerilor 
de cap. 

M-am gândit că acum erau singuri cu Meg. Și Eddie era cu ei. 

Se putea întâmpla oricând. Da, era plauzibil. 

Se putea întâmpla repede. Accidental. 

Nu știu de ce, dar credeam în continuare că Ruth este stăpână pe 
situaţie. 

Doar ea era singurul adult dintre noi, nu? 

Adulții nu pot lăsa să se întâmple chiar orice, nu-i așa? 

Am privit-o pe Susan. Nu părea să fi auzit ce spusese Eddie. Își 
vedea în continuare de puzzle-ul ei. 

Am ajutat-o cu mâinile tremurând. Îmi era teamă de discuţiile lor. 
Dar la fel de teamă îmi era de tăcere. 


TREIZECI ȘI CINCI 


Eddie a venit la ei zi de zi, timp de o săptămână. De a doua zi, a 
adus-o și pe soră-sa, Denise. Împreună, au forțat-o pe Meg să mănânce 
biscuiţi, deși nu-i putea înghiți, fiindcă îi puseseră călușul peste 
noapte şi refuzaseră să-i dea apă. Eddie s-a înfuriat și a lovit-o peste 
gură cu vergeaua de aluminiu de la o draperie, despicându-i obrazul și 
buza de jos. 

Apoi, toată ziua, au exersat pe ea placajele de fotbal american. 

Ruth cobora tot mai rar în pivniță. Migrenele ei erau din ce în ce 
mai frecvente. Se plângea de mâncărimi ale pielii, în special pe față și 
pe mâini. Mi se părea că slăbise. Pe buză i-a apărut o veziculă de care 
n-a scăpat zile în şir. O auzeam din pivniță cum tușește, chiar și cu 


televizorul deschis. 

În absenţa lui Ruth, nimeni n-a mai respectat regula fără atingeri. 

Denise a dat tonul distracţiei. Îi plăcea să ciupească. Avea degete 
puternice pentru o fată de vârsta ei. O prindea pe Meg și o pișca, 
poruncindu-i să plângă. De cele mai multe ori, Meg rezista. Atunci 
Denise se înverșuna. Ţintele ei preferate erau sânii, pe care îi lăsa la 
urmă, ca bomboana de pe colivă. 

Și atunci Meg plângea. 

Lui Willie îi plăcea s-o aplece peste masă, să-i dea jos pantalonii 
și s-o bată la fund. 

Woofer avea o slăbiciune pentru insecte. Îi punea pe burtă un 
păianjen sau un miriapod și urmărea cum se târâie. 

Dar Donny m-a surprins. De fiecare dată când credea că nu-l vede 
nimeni, o pipăia și o strângea puternic de sâni sau își strecura mâna 
între picioarele ei. L-am zărit de mai multe ori făcând asta, dar nu i- 
am spus. 

Atingerile lui erau delicate, de îndrăgostit. Mai mult decât atât, 
odată, când Meg avea călușul scos, a încercat s-o sărute. A fost un 
sărut stângaci, tandru și bizar de inocent, ținând cont că era totuși la 
cheremul lui. 

Apoi, într-o zi, Eddie a coborât râzând, cu un rahat de câine într-o 
ceaşcă de plastic. Au legat-o de masă. Woofer a ţinut-o de nas ca să 
deschidă gura și Eddie a obligat-o să înghită scârnăvia. A fost ultima 
oară când a sărutat-o cineva. 

În acea zi de vineri, am lucrat în grădină toată după-amiaza, până 
la ora patru. Apoi am mers la vecini. Din spatele uşii de plasă, răsuna 
radioul dat la maximum. Am coborât în pivniță și am constatat că 
grupul se lărgise din nou. 

Vestea să răspândise. 

Pe lângă Denise și Eddie, în adăpostul îngust se îngrămădiseră 
Harry Gray, fraţii Lou și Tony Morino, Glenn Knott și chiar Kenny 
Robertson. Ruth privea din prag, zâmbind, în timp ce o izbeau cu 
umerii şi coatele, împingând-o de la unul la altul ca pe o bilă de 
biliard. 

Meg avea mâinile legate la spate. 

Pe jos era plin de cutii de cola şi de bere. Norii de fum de țigară 
umpleau încăperea. La un moment dat, de la radio s-a auzit 
„Breathless”, melodia lui Jerry Lee Lewis, și toți au început să cânte și 
să râdă. 

La sfârșitul cântecului, au lăsat-o pe Meg trântită pe jos, în 
lacrimi și plină de vânătăi. Am dat buzna pe scări ca să bem ceva rece. 

Filmul a continuat. 


În săptămâna următoare, s-au perindat pe-acolo şi mai mulți 
copii. De regulă, se mulțumeau să privească, dar îmi amintesc că, 
odată, Glen Knott și Harry Gray au făcut un „sandviș”, cum ziceau ei. 
Ruth era în dormitor, așa că s-au proțăpit în faţa și în spatele lui Meg, 
care era legată de bârnele de susținere a tavanului, și au început să se 
frece de ea. Altădată, Tony Morino i-a adus lui Woofer șase melci din 
grădină și au urmărit cum se târâie pe corpul ei. 

Însă, dacă nu o durea, Meg nu scotea niciun sunet. După episodul 
cu rahatul de câine, cu greu mai putea fi umilită. Și nimic nu o mai 
speria. Părea resemnată. Ai fi zis că așteaptă să ne plictisim și să o 
lăsăm în pace. Se răzvrătea rar. Dacă o făcea, o chemam pe Susan. 
Dar, de cele mai multe ori, nu se ajungea până acolo. Acum se 
dezbrăca şi se îmbrăca la comandă. Îi ceream asta doar la sugestia lui 
Ruth, ceea ce nu se întâmpla foarte des, sau când nu era ea de față. 

Dar în majoritatea timpului, jucam cărți pe masa de lucru și beam 
cola. Răsfoiam reviste și vorbeam, complet indiferenți față de Meg. O 
băgam în seamă doar când aveam chef s-o batjocorim sau s-o umilim. 
Abuzul devenise un fapt cotidian. Prezenţa ei era un trofeu. Era piesa 
de rezistență a clubului nostru. Ne petreceam aproape tot timpul în 
pivniță. Deşi era toiul verii, ne plăcea să lâncezim la subsol. Meg nu 
deschidea gura și, de cele mai multe ori, nu ceream nimic de la ea. 
Până când îi venea cuiva o idee și o puneam în practică pe spatele ei. 

Totuşi, poate că Meg avea dreptate să spere. Poate că avea să ne 
plictisim într-o zi și să încetăm să mai coborâm în pivniță. Ruth își 
vedea de ale ei, de afecțiunile ei fizice, și părea îngrijorată, ciudată și 
distantă. Iar fără provocările ei, îi acordam tot mai puțină atenție lui 
Meg. 

Ne apropiam de jumătatea lui august. În septembrie, începea 
şcoala. Eu, Willie și Donny trebuia să plecăm la gimnaziu, în Mount 
Holly, la o școală nouă pe care abia o construiseră, iar Meg urma să 
înceapă liceul. Trebuia să se termine până atunci. Era la mintea 
cocoșului. Poate că nu observase nimeni absenţa ei în timpul verii. 
Dar dacă lipsea de la școală, se schimbau datele problemei. 

Deci, într-un fel sau altul, trebuia să se termine până în 
septembrie. 

Da, poate că Meg avea dreptate să spere, m-am gândit eu. Poate 
că era suficient să aștepte. 

Atunci mi-am amintit ce spusese Eddie. Şi mi-am dat seama cu 
înfrigurare că speranţele ei erau deșarte. 

În cele din urmă, Eddie a spart gaşca. 

Făcând-o, ca de obicei, de oaie. 


x 


Au fost două incidente. Primul a avut loc într-o zi ploioasă, urâtă, 


cenușie, genul de zi care începe cu un cer de culoarea supei cremă de 
ciuperci și se termină în beznă deplină. 

Eddie furase două baxuri cu cutii de bere de la taică-său și le 
adusese în pivniță. El, Denise și Tony Morino au golit imediat câteva 
cutii. Eu, Willie, Woofer și Donny am lăsat-o mai moale. În scurt timp, 
cei trei au terminat toate berile, s-au îmbătat și l-au trimis pe Willie în 
bucătărie, să aducă altele. Eddie a simţit nevoia să urineze. Și atunci i- 
a venit o idee. Ne-a spus-o tuturor în șoaptă. 

După ce s-a întors din bucătărie, Willie şi Tony Morino au trântit- 
o pe Meg la podea, cu fața în sus și i-au legat mâinile de masa de 
lucru. Denise a prins-o strâns de picioare. Sub cap i-au întins niște 
ziare vechi. 

Şi Eddie a urinat pe fața ei. 

Dacă n-ar fi fost legată de masă, cred că Meg l-ar fi omorât. 

Dar, incapabilă să se apere, n-a putut decât să se zbată, în 
hohotele de râs ale tuturor, și să îndure. 

Donny s-a gândit apoi că s-ar putea ca Ruth să se înfurie pe ei și 
au început să facă curat. Au ridicat-o pe Meg de pe jos și i-au legat 
mâinile la spate. Woofer a strâns ziarele și le-a dus afară, la 
incinerator, iar Donny a umplut cu apă chiuveta, folosită de regulă ca 
scurgere pentru maşina de spălat. A pus înăuntru o grămadă de Tide. 
Apoi, împreună cu Tony și Willie, a luat-o pe Meg și a dus-o în dreptul 
chiuvetei. 

Au băgat-o cu capul în apa cu detergent și au ţinut-o acolo o 
vreme, hăhăind, în timp ce Willie i-a frecat de zor părul. Peste câteva 
clipe, Meg a început să se zbată. Când i-au dat drumul, aproape nu 
mai avea aer. 

Dar era spălată. 

Atunci lui Eddie i-a venit altă idee. 

- Trebuie s-o clătim, a spus el. 

A scos dopul, a golit chiuveta și a umplut-o cu apă fierbinte, așa 
cum făcuse și Ruth în duș. 

Apoi a băgat-o cu capul sub apă. 

Când a lăsat-o să iasă din nou la suprafaţă, era ca homarul la față 
și țipa, iar mâna lui Eddie era atât de roșie, încât m-am întrebat cum 
de răbdase să o ţină în apă. 

Dar era clătită. 

Spălată și clătită. Ruth avea să se bucure, credeam noi. 

Dar Ruth s-a înfuriat. 

A doua zi, a pregătit de dimineață până seara comprese pentru 
Meg, care avea ochii extrem de umflaţi. Abia îi mai putea deschide și 
din ei se scurgea un lichid mult mai gros decât lacrimile. Ruth se 
temea ca Meg să nu-și piardă vederea. Faţa ei era plină de bășici și 
arăta îngrozitor, de parcă ar fi intrat într-o tufă de urzici. Dar cel mai 


mare motiv de îngrijorare era starea ochilor ei. 

Am lăsat-o să stea pe salteaua gonflabilă. I-am dat de mâncare. 

Eddie a avut înțelepciunea să nu-și arate mutra pe-acolo. 

A doua zi, Meg și-a revenit puţin. A treia zi s-a înzdrăvenit și mai 
mult. 

Şi Eddie a revenit imediat. 

Nu eram atunci acolo. Mă luase tata la Cuibul de vulturi, să-i dau o 
mână de ajutor. Dar veştile au ajuns repede la urechile mele. 

Ruth era în camera ei și probabil dormea, fiindcă o durea din nou 
capul. Când și-au făcut apariția Eddie și Denise, Woofer, Donny și 
Willie jucau cărți. 

Eddie a propus s-o dezbrace din nou pe Meg, ca să arunce o 
privire, a spus el, și toți au fost de acord. Era calm și liniștit. Sorbea 
dintr-o sticlă de cola. 

Au dezbrăcat-o, i-au pus căluş și au legat-o cu fața în sus pe masa 
de lucru, doar că, la propunerea lui Eddie, i-au desfăcut și legat și 
picioarele. Au lăsat-o așa până au încheiat partida de cărți și Eddie a 
terminat sucul. 

Apoi Eddie a încercat să-i bage înăuntru sticla de cola. 

Cred că erau fascinaţi și absorbiți de ceea ce făceau, fiindcă n-au 
auzit-o pe Ruth coborând scările. Când a intrat în încăpere, erau 
adunați ciopor în jurul lui Meg și Eddie îi băgase deja înăuntru buza 
sticlei. 

Ruth a aruncat o privire și a început să urle așa cum nu o mai 
auzise nimeni, dar absolut nimeni, niciodată, spunându-le că nu 
trebuiau să se atingă de ea, că Meg era murdară și plină de boli. I-a 
alungat pe Eddie și Denise și a rămas să țipe la Woofer, Willie și 
Donny. 

Continuarea am aflat-o de la Donny. 

Donny se speriase foarte tare. 

Fiindcă Ruth își sărise de pe fix. 

A început să trântească și să izbească, îngăimând tot felul de 
nebunii, acuzându-i că nu mai iese niciodată din casă, că nu mai 
merge la un film, la o cină, la un dans, că nu face decât să aibă grijă 
de niște plozi blestemați, că toată ziua spală, calcă și găteşte, că 
îmbătrânește și îi trece vremea, că trupul i se scofâlcește și se duce de 
râpă. A ţipat și a bătut cu pumnii în pereţi, în plasa de sârmă de la 
fereastră și în masa de lucru, apoi a lovit cu piciorul sticla lui Eddie și 
a spart-o de perete. 

În cele din urmă, a început s-o acuze și să se uite furioasă la Meg. 
A spus că din vina ei nu mai ieșea ea din casă, a făcut-o curvă, târfă și 
zdreanță bună de nimic, s-a năpustit asupra ei și a lovit-o puternic 
între picioare. 

A lăsat-o cu vânătăi. Cu niște vânătăi îngrozitoare. 


- A avut noroc că mama era încălțată cu papuci de casă, a spus 
Donny. 


Mare noroc. 

În noaptea în care Donny mi-a povestit aceste lucruri, am avut un 
vis. 

Se făcea că eram acasă și mă uitam la televizor, la un meci de 
box. Sugar Ray Robinson împotriva unui tip alb, masiv, căruia nu-i 
puteam zări fața. Tata dormea și sforăia lângă mine, în fotoliu, iar eu 
priveam de pe canapea. În afara luminii televizorului, toată casa era 
cufundată în beznă. Eram obosit, foarte obosit chiar, când, deodată, 
scena s-a schimbat și m-am trezit în sală, lângă ringul de box. Oamenii 
din jurul meu aplaudau și Sugar Ray își bumbăcea adversarul, 
mișcându-se ca un tanc și eschivând hotărât loviturile. Era palpitant. 

Am început să-l încurajez și m-am uitat la tata, să văd dacă îi face 
şi el galerie, dar tata dormea la fel ca mai devreme, cufundat în 
fotoliu. „Trezește-te”, l-a înghiontit mama, care, se pare, fusese acolo 
de la bun început. „Trezește-te”, i-a spus ea. 

Dar nu s-a trezit. Când am întors privirea spre ring, în locul lui 
Sugar Ray era Meg, așa cum o văzusem în prima zi, lângă pârâu, 
îmbrăcată în pantaloni scurți și o bluză pastel cu mânecă scurtă. Părul 
roșcat, prins în coadă, îi flutura încolo și-ncoace, în timp ce îşi snopea 
în bătaie adversarul. M-am ridicat de pe scaun și am început să tip și 
să ovaţionez. 

„Meg! Meg! Meg!” 

M-am trezit plângând. Perna îmi era udă de lacrimi. 

Eram tulburat. De ce plângeam? Doar nu simțeam nimic. 

M-am dus în camera părinților mei. 

Aveau paturi separate. De mai mulți ani. La fel ca în vis, tata 
sforăia. Mama dormea liniștită. 

M-am apropiat de patul ei și am privit-o. Era o femeie delicată, 
brunetă, care mi s-a părut atunci mult mai tânără decât de obicei. 

În cameră era un miros greoi, fad, de la respiraţia lor. 

Am vrut s-o trezesc. Să îi spun. Să îi destăinui totul. 

Era singura căreia îi puteam spune. 

- Mama? am zis. 

Dar am vorbit foarte încet, de parcă îmi era teamă să n-o 
deranjez. Lacrimile îmi curgeau șiroaie pe obraji. Mi-am tras nasul. 
Fornăitul meu era mai puternic decât vocea mea. 

— Mama? 

S-a foit, gemând ușor. 

Să mai încerc o dată, mi-am zis. 

Şi atunci m-am gândit la Meg, care zăcea singură în adăpost, în 


noaptea lungă și întunecată. Și suferea. 

Am revăzut visul. 

Am simţit că mă înhaţă ceva. 

Nu mai puteam respira. Brusc, m-a cuprins un sentiment ameţitor 
de groază. 

Camera a devenit neagră ca smoala. Simțeam că explodez pe 
dinăuntru. 

M-am gândit la rolul meu în toată povestea. 

Cum o trădasem cu nonşalanţă. 

M-am gândit la răul pe care îl făcusem. 

Şi m-a cuprins o tristeţe uriașă. Ca un țipăt. Mi-am acoperit gura 
cu mâna și am fugit din cameră. M-am prăbușit în genunchi pe hol, 
chiar în fața ușii lor. Am rămas acolo, tremurând și plângând. 
Incapabil să îmi opresc lacrimile. 


Am rămas acolo mult timp. 

Ai mei nu s-au trezit. 

Când m-am ridicat, era aproape dimineață. 

M-am dus în camera mea. M-am întins în pat și am urmărit pe 
fereastră cum noaptea neagră capătă, încet-încet, nuanţe albăstrui. 

Gândurile mi se învălmășeau în cap ca un stol de vrăbii. 

Am stat singur cu gândurile mele, urmărind liniștit răsăritul. 


TREIZECI ŞI ŞASE 


După ce Ruth i-a exclus pe ceilalți, ar fi trebuit, teoretic, să-mi fie 
mai ușor. Voiam să vorbesc cu ea. S-o conving că eram hotărât s-o 
ajut. 

S-o determin să fugă, cu sau fără Susan. Deocamdată, Susan era în 
siguranță. Din câte știam, cu excepţia câtorva bătăi cu cureaua, nu i se 
întâmplase nimic. Meg era, însă, în pericol. Cred că înțelesese și ea 
asta. 

A fost mai greu decât mă așteptasem. 

Pentru că Ruth mă exclusese și pe mine. 

- Mama nu mai vrea să vadă pe nimeni prin preajmă, mi-a spus 
Donny. 

Mergeam cu bicicletele spre ștrand, pentru prima dată după mai 
multe săptămâni. Era cald, fără nici cea mai mică adiere de vânt și, 
după trei străzi, eram deja leoarcă de transpirație. 

— De ce? N-am făcut nimic? Ce are cu mine? 

Tocmai coboram o pantă. Am lăsat bicicletele să alunece la vale. 


— N-are nimic cu tine. Dar ai auzit ce-a făcut Tony Morino? 

- Nu. 

- I-a spus lui mă-sa. 

— Poftim? 

— Mda. Căcatul. Frate-său Louie ne-a dat primul pe goarnă. Bine, 
n-a turnat tot. Cred că n-a avut atâta curaj. Dar a spus destule. A spus 
c-o ținem pe Meg în pivniță. A spus că Ruth a făcut-o curvă de mai 
multe ori și c-a bătut-o. 

- La naiba. Și maică-sa ce-a zis? 

Donny a izbucnit în râs. 

- Din fericire pentru noi, soții Morino sunt catolici bătuţi în cap. 
Maică-sa a spus că Meg și-a căutat-o probabil cu lumânarea, că sigur a 
făcut ea ceva. După părerea ei, părinții au tot dreptul să-şi bată copiii 
şi Ruth este mama lui Meg de-acum. Așa că știi ce-am făcut? 

— Ce? 

- Eu și Willie ne-am prefăcut că nu știm nimic. L-am dus pe Tony 
la ferma lui Bleeker, în pădure. Nu fusese acolo în viața lui. L-am 
plimbat de l-am zăpăcit și, în cele din urmă, l-am lăsat în mijlocul 
mlaștinii. I-au trebuit două ore și jumătate ca să găsească drumul și s-a 
întors acasă pe întuneric. Dar știi care-i faza cea mai tare? Maică-sa l-a 
bătut de l-a rupt pentru că a lipsit de la cină și și-a umplut hainele de 
noroi. L-a rupt cu bătaia! 

Am râs amândoi. Am oprit în dreptul sălii sporturilor, ne-am lăsat 
bicicletele în locul special amenajat și am intrat în curtea ștrandului, 
pășind pe asfaltul lipicios. 

Ne-am arătat ecusoanele de plastic la poartă. Piscina era 
aglomerată. Copiii băteau apa cu picioarele și stropeau lumea din jur 
ca un banc de piranha. O droaie de părinți îşi ghidau progeniturile în 
bazinul pentru copii mici, care se agăţau cu degetele lor durdulii de 
colacii de salvare în formă de dragoni sau rățuște. În dreptul 
trambulinei și a tarabei cu băuturi răcoritoare, lumea aștepta 
nerăbdătoare să-i vină rândul. Viespile dădeau târcoale ambalajelor de 
înghețată şi paharelor de suc din tomberoane. 

În zona cu iarbă, împrejmuită cu un gard, tipetele copiilor care se 
împroșcau cu apă şi alergau erau asurzitoare. Fluierul salvamarului se 
auzea o dată la treizeci de secunde. Ne-am întins prosoapele pe jos și 
ne-am dus în partea în care piscina avea 2,5 metri adâncime și ne-am 
băgat picioarele în apa cu miros de clor. 

— Bine, dar cu mine ce are? am întrebat. 

- Nu știu, a ridicat el din umeri. Mama se teme să nu ne toarne 
cineva. 

- Se teme și de mine? Mă jur că nu spun. Doar mă cunoşti, i-am 
zis, amintindu-mi de noaptea în care plânsesem lângă patul mamei. 

— Eu te cred. Dar mama se poartă foarte ciudat în ultimul timp. 


N-am forțat nota. Donny nu era prost, ca frate-său. Mă cunoștea 
bine. Dacă aș fi insistat, și-ar fi dat seama că e ceva putred la mijloc. 

Am decis să aştept. 

Ne-am împroșcat cu apă pe picioare. 

- Ascultă, mi-a spus el. O să vorbesc cu ea, bine? E de rahat, știu. 
Vii la noi acasă de când erai mic. 

— Exact. 

- La naiba. Vorbesc eu cu ea. Hai să intrăm. 

Şi ne-am dat drumul încet în piscină. 

S-o conving pe Meg să fugă era partea cea mai simplă. 

Aveam motive întemeiate să cred asta. 

Pentru ultima oară, trebuia să stau deoparte și să privesc, 
așteptând să pot vorbi cu ea. Și s-o conving. Ticluisem un plan. 

Totul avea să se termine. 

Trebuia să mă prefac că nu-mi pasă, că sunt complicele lor, orice- 
ar fi. Pentru ultima oară. 

Cu toate acestea, a fost cât pe ce să ratez ocazia. 

Pentru că au forțat din nou limitele. Ultimă oară a fost cumplit. 


TREIZECI ȘI ŞAPTE 


- Poţi veni, mi-a spus Donny a doua zi. Am vorbit cu maică-mea 
și a zis că poţi veni. 

— Unde vrei să te duci? m-a întrebat mama. 

Era în spatele meu, tăia ceapă pe blatul de bucătărie. Donny îmi 
vorbise prin ușa de plasă și, din cauza mea, n-o zărise pe mama. 

Bucătăria duhnea a ceapă. 

— Vrem să mergem la Sparta sâmbăta viitoare, doamnă Moran. 
Facem un picnic în familie. Ne-am gândit să-l invităm și pe David. Îi 
daţi voie? 

- Da, nu văd nicio problemă, a spus mama zâmbind. 

Donny ştia să fie politicos fără să devină nesuferit și mama îl 
simpatiza, deși n-avea o părere prea bună despre restul familiei lui. 

- Minunat! Mulţumesc, doamnă Moran. Ne vedem mai încolo, 
David, a zis el. 

Așa că, peste puţin timp, am mers la ei. 


Ruth reintrase în Joc. 


x 


Arăta îngrozitor. Fața îi era plină de iritații şi se vedea clar că se 


scărpinase, fiindcă unele răni prinseseră deja crustă. Avea părul 
îngrăşat, pleoștit, plin de mătreață. Cel mai probabil, purta de mai 
multe zile și nopţi rochia subţire de bumbac. Slăbise vizibil. Era foarte 
trasă la față. Ochii îi erau afundați în orbite şi pomețţii îi ieșeau mult 
în evidenţă. 

Fuma ca de obicei, stând cu faţa la Meg pe un scaun pliant. 
Folosea pe post de scrumieră o farfurie de hârtie pe care era un 
sandviş cu ton din care mușcase cineva. În felia jilavă de pâine albă 
erau înfipte două chiștoace de ţigări Tareyton. 

Privea cu mare atenţie, aplecându-se în față cu ochii mijiți, ca 
atunci când îl prinseseră cu mâţa-n sac pe Charles Van Doren, un 
profesor de engleză din Columbia care câștigase 129 000 de dolari la 
emisiunea concurs Twenty-One. Ruth fusese atunci de neconsolat. Ca și 
cum Van Doren ar fi păcălit-o personal. 

Ruth stătea cu ochii pe Meg și o privea cu intensitate. 

Urmărea Jocul. 

Woofer o împungea pe Meg cu briceagul. 

O atârnaseră din nou de tavan și stătea în vârful picioarelor, 
încordată, cu dicționarele enciclopedice împrăștiate la picioarele ei. 
Era goală, murdară și plină de vânătăi. Sub pelicula de transpiraţie, 
pielea îi era foarte palidă. Dar nimic nu mai conta. Ar fi trebuit, dar 
nu mai conta. Goliciunea ei m-a fermecat pentru o clipă. 

Meg era tot ce știam despre sex. Era tot ce știam despre cruzime. 
Și, pentru o clipă, acest lucru m-a îmbătat. Am redevenit complicele 
lor. 

Apoi am dat cu ochii de Woofer. 

Un fel de variantă a mea, în miniatură, cu un cuţit în mână. 

Nici nu era de mirare că Ruth era atât de concentrată. 

Willie şi Donny erau și ei de față, dar nu scotea nimeni niciun 
cuvânt, pentru că un cuţit nu era totuna cu o sfoară, cu o curea sau cu 
un jet de apă fierbinte. Un cuţit putea provoca răni grave, iar Woofer 
era suficient de mare încât să știe că o poate omori, dar suficient de 
mic încât să nu înțeleagă consecințele acțiunilor lui. Patinau pe o 
gheață foarte subțire și știau asta. Totuși, stăteau deoparte. Voiau să 
vadă unde se va ajunge. Se educau. 

Dar eu nu aveam nevoie de lecţii. 

Deocamdată nu curgea sânge, dar mi-am dat seama că era doar o 
chestiune de timp până să se întâmple acest lucru. Chiar și legată la 
ochi și cu călușul în gură, Meg era vizibil îngrozită. Tremura sacadat. 
Cicatricea de pe brațul ei semăna cu un fulger zimțat. 

Woofer a împuns-o în burtă. Fiindcă stătea în vârful picioarelor, 
Meg nu se putea îndepărta de el. S-a smucit convulsiv. Woofer a 
chicotit și a înțepat-o sub buric. 

Ruth m-a privit, m-a salutat din cap și și-a aprins altă țigară. 


Verigheta mamei lui Meg era acum pe degetul ei. 

Woofer și-a plimbat lama de-a lungul cutiei toracice și a împuns-o 
pe Meg la subraţ. S-a mișcat atât de repede și de nesăbuit, încât mă 
aşteptam din clipă în clipă să înceapă să sângereze. Dar scăpase de 
data asta. Am zărit altceva în schimb. 

— Ce-i aia? 

— Aia ce? a întrebat Ruth confuză. 

- Chestia aia de pe piciorul ei. 

Pe coapsă, chiar deasupra genunchiului, avea un semn roșu, ca un 
vârf de săgeată, lung de vreo patru-cinci centimetri. 

Ruth a tras din ţigară. Nu mi-a răspuns. 

- Mama călca rufe, a spus Willie. Meg făcea pe nebuna cu noi, așa 
că mama a aruncat în ea cu fierul de călcat. Ne e mare scofală, doar că 
s-a stricat fierul. 

— Nu e mare scofală, pe dracu’, a spus Ruth. 

Se gândea la fierul de călcat. 

Între timp, Woofer a coborât briceagul spre burta lui Meg. Dar de 
data asta i-a crestat pielea de sub coaste. 

- Ups, a spus el și s-a întors cu fața spre Ruth. 

Ruth s-a ridicat de pe scaun. 

A tras un fum din țigară și a scuturat scrumul. 

S-a apropiat de Meg. 

Woofer s-a dat câțiva pași în spate. 

- La naiba, Ralphie, a spus Ruth. 

-Îmi pare rău, a spus el și a dat drumul cuţitului, care a căzut 
zdrăngănind pe podea. 

Era vizibil speriat. Dar tonul lui Ruth era marcat de aceeași 
indiferenţă ca și chipul ei. 

— La naiba, acum trebuie să cauterizăm rana, a spus Ruth ridicând 
ţigara. 

Am întors privirea. 

Am auzit țipătul ascuţit și strident, înăbușit de căluș, care s-a 
transformat brusc într-un bocet. 

— Gura, a spus Ruth. Gura sau o fac din nou. 

Meg nu s-a putut controla. 

Am început să tremur. Nu am întors capul de la perete. 

Rezistă, mi-am zis în gând. Am auzit sfârâitul. Am auzit țipătul. 

Am simțit mirosul de ars. 

Când am întors capul, Ruth ţinea ţigara într-o mână și cu cealaltă 
mână își mângâia un sân prin rochia gri de bumbac. Am văzut arsurile 
pe corpul scăldat de sudoare al lui Meg. Am văzut-o pe Ruth cum își 
coboară mâna între picioare, pe deasupra rochiei șifonate, gemând 
încet și aplecându-se iar cu ţigara înspre Meg. 

Nu mai rezistam. Ştiam asta. Simțeam cum se acumulează revolta 


în mine. Trebuia să fac ceva, să spun ceva. Orice, doar să n-o mai ardă 
încă o dată. Am închis ochii. Ruth își strângea puternic mâna între 
picioare. Mirosul de carne arsă plutea în jurul nostru. Mi s-a întors 
stomacul pe dos. Meg a continuat să țipe înăbușit, până când, în cele 
din urmă, l-am auzit pe Donny spunând în șoaptă Mamă! Mamă! 
Mamă! Vocea lui era stăpânită de frică. 

Nu reușeam să înțeleg. 

Şi atunci am auzit. Un ciocănit. 

Era cineva la ușă. 

La ușa de la intrare. 

M-am uitat la Ruth. 

O privea pe Meg cu o expresie liniștită și relaxată, nepăsătoare și 
distantă. Și-a dus încet ţigara la buze și a tras un fum adânc. 
Savurându-l. 

Am simţit din nou cum mi se întoarce stomacul. 

Bătaia în ușă s-a repetat. 

- Mergeţi şi vedeţi cine e, a spus Ruth. Încet. Fiţi discreți. 

N-a mai spus nimic. Willie și Donny s-au uitat unul la celălalt și 
au urcat apoi scările. 

Woofer a privit-o pe Ruth, apoi pe Meg. Părea nedumerit, ca un 
băieţel care așteaptă să i se spună ce să facă. Dacă să plece sau să mai 
rămână. Dar, în stadiul în care era, Ruth nu-i putea fi de niciun ajutor. 
Așa că, în cele din urmă, a luat de capul lui o hotărâre. S-a dus după 
frații lui. 

Am aşteptat să plece. 

— Ruth? am spus. 

Nu părea să mă fi auzit. 

— Ruth? 

Privea în gol. 

-Nu ţi se pare că...? Dacă e cineva sus... Crezi că se descurcă 
singuri? Willie și Donny? 

- Hmmm? 

A întors capul și s-a uitat parcă prin mine. Avea o privire complet 
deșartă. 

Dar asta era șansa mea. Poate singura. Trebuia să insist. 

— De ce nu te duci să vezi despre ce-i vorba, Ruth? Dacă e din nou 
domnul Jennings? 

— Cine? 

- Domnul Jennings. Polițistul Jenning. Poliţia, Ruth. 

— Aa. 

— O... o păzesc eu. 

— O păzești? 

- Ca să mă asigur că nu... 

- Da. Bine. Păzeşte-o. E o idee bună. Mersi, David. 


A pornit spre ușă, înaintând încet, ca prin vis. S-a întors brusc 
spre mine. Ţinea iarăşi spatele drept și mi-a spus pe un ton tăios, cu 
ochii sclipind: 

— Să nu te pună dracu să faci vreo prostie. 

Și-a dus degetul arătător în dreptul buzelor și a zâmbit. 

- Dacă scoateţi vreun zgomot, vă omor pe amândoi. Nu vă 
pedepsesc, atenţie! Vă omor. Ai priceput, Davy? Ai băgat la cap ce ți- 
am spus? 

- Da. 

— Eşti sigur? 

— Da, doamnă. 

- Bine. Foarte bine. 

S-a întors şi a plecat, târşâindu-şi papucii pe trepte. De sus se 
auzeau voci, dar nu reușeam să le deslușesc. 

M-am întors spre Meg. 

Am zărit locul în care fusese arsă a treia oară. Pe sânul drept. 

- Dumnezeule, Meg, am spus și m-am apropiat de ea. Sunt eu, 
David. 

Am dezlegat-o la ochi ca să mă poată vedea. Avea o privire 
sălbăticită. 

- Meg. Meg, ascultă. Ascultă-mă, te rog. Nu scoate niciun sunet. 
Ai auzit ce-a spus? E în stare s-o facă, Meg. Nu tipa, te rog. Vreau să te 
ajut. Nu avem mult timp la dispoziţie. Trebuie să mă asculți. Îţi scot 
călușul, bine? Dar să nu ţipi! Nu te ajută cu nimic. Poate fi oricine sus. 
O reprezentantă Avon sau dracu” ştie cine. Ruth se pricepe s-o facă din 
vorbe. Se pricepe să facă din vorbe pe oricine. Vreau să te scot de-aici, 
ai înţeles. Vreau să te ajut să fugi! 

Mitraliam cuvintele, fără să mă pot controla. I-am scos călușul ca 
să-mi poată răspunde. 

Şi-a lins buzele uscate. 

- Cum? a întrebat ea, dureros de răgușită. 

- În noaptea asta. Târziu. După ce dorm toți. Trebuie să pară că ai 
reușit să scapi singură. Bine? 

Meg a încuviințat din cap. 

- Am niște bani puși deoparte, am spus. O să-ți prindă bine. Eu 
rămân, să mă asigur că Susan nu pățeşte nimic. Şi poate mai târziu o 
ajutăm și pe ea să scape. Du-te la poliție. Arată-le ce ţi-au făcut. Bine? 

- Bine. 

- Atunci așa facem. Vin la noapte. Promit. 

Am auzit ușa de plasă trântindu-se, apoi zgomotul de pași 
traversând sufrageria și apropiindu-se de scările pivniței. I-am pus la 
loc călușul. Și am legat-o la ochi. 

Erau Donny şi Willie. 

S-au uitat lung la mine. 


- De unde ai ştiut? a întrebat Donny. 

— Ce să știu? 

— Ce i-ai spus. 

- Cui să-i spun? Ce să-i spun? Despre ce vorbeşti? 

- Nu te mai învârti în jurul cozii, David. I-ai spus lui Ruth că 
domnul Jennings bate la ușă. Și, ghici cine era, muistule? 

O, Doamne, m-am gândit. M-am rugat ca nu cumva Meg să ţipe. 

S-ar fi terminat totul. 

Trebuia să fac pe indiferentul. 

- Glumești, am spus. 

— Nu glumesc deloc. 

- Domnul Jennings? Băga-mi-aş, de unde să știu? A fost o 
presupunere. 

— O presupunere a naibii de bună, a spus Willie. 

— Am zis şi eu așa, ca s-o conving să... 

— Să ce? 

Să urce, m-am gândit. 

- Să facă puţină mișcare. Doar aţi văzut și voi, la naiba. Era ca un 
zombi! 

S-au uitat unul la altul. 

-A devenit cam ciudăţică în ultimul timp, într-adevăr, a spus 
Donny. 

— Da, mă rog, a zis Willie ridicând din umeri. 

Voiam să-i fac să turuie în continuare. Ca să uite că rămăsesem 
singur cu Meg. 

- Şi ce-a vrut? am întrebat eu. O căuta pe Meg? 

— Ceva de genul, a spus Donny. A spus că voia să vadă ce mai fac 
fetele, dragele de ele. Aşa că l-am condus în camera lui Susan. l-am 
spus că Meg e plecată la cumpărături. Susan n-a suflat o vorbă, 
bineînțeles. N-a îndrăznit. Cred c-a pus botul, prostul. Nu se simțea 
tocmai în largul lui. E cam timid pentru un polițist. 

— Dar maică-ta unde e? 

- A zis că vrea să se întindă puţin în pat. 

- Ce faceţi la cină? 

Era o întrebare prostească, dar nu-mi trecuse altceva prin cap. 

— Nu știu. Poate prăjim niște crenvurști pe grătar. De ce? Vrei să 
vii și tu? 

- Trebuie s-o întreb pe mama. Dar ea? am întrebat întorcând 
privirea spre Meg. 

— Ce-i cu ea? 

- O lăsaţi așa, pur și simplu? Trebuie s-o daţi cu ceva pe arsurile 
alea. Să nu se infecteze. 

— Dă-o dracu”, a spus Willie. Încă n-am terminat cu ea. 

S-a aplecat și a ridicat briceagul lui Woofer. 


A privit-o de jos, rânjind. 

- Sau poate am terminat, a spus el. Nu știu. Chiar nu știu. 

S-a apropiat de ea și i-a spus pe un ton batjocoritor: 

- Mda, chiar nu știu. 

Am decis să-l ignor. 

— Mă duc s-o întreb pe mama, a spus Donny. 

N-am mai așteptat să văd ce se întâmplă. Oricum, n-o puteam 
ajuta cu nimic. Trebuia să accept asta. Și să mă concentrez pe lucrurile 
care stăteau în puterea mea. M-am întors și am plecat. 

Când am ajuns în capătul scărilor, am verificat ușa. 

Mizam pe lenea și pe delăsarea lor. 

M-am uitat la încuietoare. 


Da, era în continuare stricată. 


TREIZECI ȘI OPT 


În acele vremuri, chiar și cei vinovaţi manifestau o inocență rar 
întâlnită. 

În orășelul nostru, spargerile erau de neînchipuit. Așa ceva se 
întâmpla doar în oraşele mari. Or părinții noștri tocmai de asta se 
mutaseră în suburbii. 

Oamenii închideau ușile ca să se apere de vânt, de ploaie și de 
frig, nu de alți oameni. Așa că, atunci când rugineau încuietorile ușilor 
sau tocurile ferestrelor, puțină lume se obosea să le repare. Nu aveai 
nevoie de lacăte ca să te ferești de zăpadă. 

Casa familiei Chandler nu făcea excepție. 

Din câte îmi aminteam, ușa din spate nu fusese încuiată 
niciodată. Cu timpul, cadrul de lemn se deformase și încuietoarea 
broaștei nu se mai potrivea în tocul ușii. 

Nu se obosiseră s-o repare nici măcar după ce o legaseră pe Meg 
în pivniţă. 

Mai rămânea să trec de ușa de metal a adăpostului. Se anunţa o 
sarcină anevoioasă, zgomotoasă, dar singura piedică era zăvorul. 

Eram convins că voi reuși. 

Am ieşit din casă la trei și douăzeci și cinci de minute. 

Am luat cu mine un pix-lanternă, un briceag și cei treizeci și șapte 
de dolari pe care îi câştigasem în iarnă curățând zăpada. Mă 
încălțasem cu teniși și purtam o pereche de blugi și un tricou pe care 
mama îl vopsise în negru la insistențele mele, după ce îl văzusem pe 


Elvis în Loving You. Până să traversez aleea spre curtea lor, eram deja 
leoarcă de transpiraţie și tricoul mi se lipise de spate ca o a doua piele. 

Casa era cufundată în beznă. 

Am urcat pe verandă și am așteptat, trăgând cu urechea. Era o 
noapte liniştită şi senină, cu lună difuză. 

Casa parcă respira, trosnind din încheieturi ca o bătrână 
adormită. 

Era înspăimântător. 

Pentru o clipă, am vrut să las totul baltă, să mă duc acasă, să mă 
bag în pat şi să-mi trag cearșaful peste cap. Îmi doream să fiu în altă 
parte. Toată seara visasem cu ochii deschiși că mama sau tata mă vor 
înștiința din senin: Ei bine, David, nu știu cum să-ți spunem, dar 
urmează să ne mutăm. 

Dar de unde atâta noroc pe capul meu? 

Mi-era teamă să nu mă prindă pe scări. Să nu se aprindă brusc 
lumina și s-o văd pe Ruth cu pușca aţintită spre mine. Deși mă 
îndoiam că au arme în casă. Dar imaginea asta nu-mi dădea pace. Mi 
se învârtea în minte ca un disc de patefon stricat. 

Am înnebunit, mi-am zis. 

Dar îi promisesem lui Meg. 

Şi oricât de înspăimântat aș fi fost, ziua care tocmai se încheiase 
mă speriase și mai tare. Întrezărisem sfârșitul în ochii lui Ruth. Nu mai 
încăpea îndoială că viaţa lui Meg era în pericol. 

Nu știu cât am stat așa pe verandă. 

În orice caz, destul de mult încât să aud cum tufa înaltă de 
zămoșiță se freacă de casă în adierea ușoară de vântului, să ascult 
orăcăitul broaștelor din pârâu și cântecul greierilor din pădure. Destul 
de mult încât ochii să mi se obișnuiască cu întunericul și sunetul 
familiar al broaștelor şi greierilor să mă liniștească. În cele din urmă, 
sentimentul de groază a fost înlocuit de entuziasm. De entuziasmul că 
fac în sfârşit ceva pentru Meg și pentru mine, un lucru pe care nu-l 
mai făcuse nimeni niciodată. Mi-a prins bine să mă gândesc la asta. Să 
mă gândesc la faptele mele din acele clipe. Am luat-o ca pe un joc. 
Pătrundeam în casa lor noaptea și ei dormeau. Asta era tot. Nu erau 
periculoși. Nici Ruth. Nici frații Chandler. Erau niște oameni oarecare. 
Iar eu eram un hoț atent, calm și invizibil. Nu avea să mă prindă 
nimeni. Nici atunci, nici altădată. 

Am deschis ușa de plasă, care a scos un scârțâit ușor. 

Cu ușa de lemn a fost ceva mai complicat, fiindcă se umflase de la 
umiditate. Am apăsat mânerul și am ţinut cu mâna tocul ușii. Am 
împins încet, ușor. 

Uşa a scos un sunet strident. 

Am împins-o cu mai multă fermitate. Ţineam strâns mânerul, 
susținând greutatea ușii, ca să nu pocnească și să tremure geamul. 


Sunetul a devenit și mai strident. 

Eram convins că mă aude toată casa. Toată lumea. 

Încă puteam fugi. Era bine de ştiut. 

Apoi, brusc, s-a deschis. Cu un scârțâit și mai puternic decât ușa 
de plasă. 

Am tras cu urechea. 

Am intrat în casă. 

Am deschis pixul-lanternă. Pe scările pivniţei erau depozitate tot 
felul de cârpe, mopuri, perii şi găleți pe care Ruth le folosea pentru 
curățenie şi o sumedenie borcane cu cuie și cutii de vopsea și diluant. 
Din fericire, majoritatea erau așezate spre margine. Știam că scările 
erau mai solide și scârțâiau mai puțin dacă pășeam pe lângă perete. 
Acesta era cel mai riscant și mai zgomotos loc în care puteam fi prins. 
Am început să cobor cu grijă. 

Mă opream și ascultam după fiecare treaptă. Și variam intervalul 
de aşteptare, ca să nu existe un ritm detectabil. 

Dar fiecare treaptă avea ceva de spus. 

A durat o veșnicie. 

Într-un târziu, am ajuns în capătul scărilor. Inima îmi bubuia. Nu- 
mi venea să cred că nu mă auziseră. 

Am traversat pivnița și m-am îndreptat spre adăpost. 

Încăperea mirosea a mucegai şi a rufe. A lapte înăcrit. 

Am tras zăvorul, încercând să fac cât mai puţin zgomot. Dar 
frecarea metalului a scos un țipăt ascuţit. 

Am deschis ușa și am pășit înăuntru. 

Abia atunci mi-am amintit ce caut acolo. 

Meg stătea într-un colț, pe salteaua gonflabilă, cu spatele lipit de 
perete, așteptând. Am văzut în raza subţire a lanternei cât de speriată 
era. Şi cât de rău se terminase ziua pentru ea. 

Îi dăduseră o cămașă subțire, şifonată, şi asta era tot. Avea 
picioarele goale. 

Willie se jucase cu cuțitul. 

Coapsele și gambele îi erau pline de tăieturi și zgârieturi, până 
aproape de glezne. 

Cămașa era pătată de sânge. Sânge uscat, dar și sânge proaspăt. 
Unele răni îi erau deschise. 

S-a ridicat în picioare. 

S-a apropiat de mine și atunci am văzut că avea o nouă vânătaie 
în dreptul tâmplei. 

Cu toate astea, părea hotărâtă. 

A vrut să spună ceva, dar mi-am dus degetul la gură, făcându-i 
semn să vorbească încet. 

- O să las zăvorul și ușa din spate deschise, am șoptit eu. Poate o 
să creadă că așa le-au uitat. Așteaptă vreo jumătate de oră după ce 


plec. Urcă pe scări pe lângă perete și nu încerca să fugi. Donny e 
rapid. Te-ar prinde imediat. Poftim. 

Am scos banii din buzunar și i-am întins. S-a uitat la ei și a 
clătinat din cap. 

- Mai bine nu, mi-a şoptit ea. Dacă mă prind și îi găsesc la mine, 
o să-și dea seama că m-a ajutat cineva. N-am mai avea a doua șansă. 
Lasă-mi-i, s-a gândit ea pentru o clipă... Lasă-mi-i pe Pietroi. Pune o 
piatră deasupra lor sau ceva. Îi găsesc eu, nu te teme. 

— Unde vrei să te duci? am întrebat. 

- Nu știu încă. Poate la domnul Jennings. Nu departe, în orice 
caz. Vreau să rămân aproape de Susan. Te anunț eu cumva. 

- Vrei lanterna? 

A clătinat iarăși din cap. 

— Cunosc bine scările. Păstreaz-o. Hai, du-te. Fugi. Nu mai sta. 

M-am întors cu spatele, dând să plec. 

— David? 

A întins mâinile spre mine. A închis ochii și m-a sărutat, iar 
lacrimile i s-au scurs pe obraji. 

Avea buzele crăpate, sfâșiate, distruse. 

Dar a fost cel mai delicat și mai frumos lucru pe care l-am atins 
vreodată. 

Am simțit cum mă năpădesc și pe mine lacrimile. 

- Doamne! lartă-mă, Meg. lartă-mă. 

Rămăsesem aproape fără glas. Am clătinat din cap și am implorat- 
o să mă ierte. 

- David, a spus ea. David. Mulţumesc. Contează ce faci acum. 

Am privit-o. Am simţit atunci că o absorb în mine, că devin cumva 
una cu ea. 

Mi-am şters lacrimile. 

Am încuviințat din cap și m-am întors ca să plec. 

Dar mi-a venit brusc o idee. 

— Stai puţin, am spus. 

Am ieşit din adăpost şi am căutat cu lanterna pe lângă pereţi, 
până am găsit ce voiam. Am luat ranga agăţată într-un cârlig și i-am 
dat-o. 

- În caz că ai nevoie, i-am spus. 

A dat din cap. 

- Noroc, Meg, am spus şi am închis încet ușa. 


Eram din nou în mijlocul casei adormite, în liniștea apăsătoare. 
Am urcat încet scările, străduindu-mă să-mi sincronizez zgomotele cu 
scârțâitul paturilor de sus și foșnetul copacilor. 

Într-un târziu, am ieșit pe ușă. 

Am traversat în fugă curtea, am luat-o pe scurtătură prin spatele 


casei mele și am intrat în pădure. Lumina lunii era puternică, dar 
cunoșteam drumul și pe întuneric. Pârâul curgea năvalnic. 

M-am aplecat și am coborât malul cu grijă. Apa strălucea printre 
pietre, sub razele lunii. Am pășit pe Pietroi, am scos banii din buzunar 
şi i-am ascuns sub o piramidă de pietre netede. 

Am privit înapoi de pe mal. 

Mi s-a părut că banii ascunși sub pietre seamănă cu o ofrandă 
păgână. 

M-am întors acasă în fugă, prin parfumul proaspăt al pădurii. 


TREIZECI ȘI NOUĂ 


M-am întins în pat și am ascultat liniștea casei cufundate în somn. 
Nu credem că pot dormi, dar nesocotisem încordarea și epuizarea. Am 
ațipit imediat după ivirea zorilor, cu capul pe perna scăldată de 
sudoare. 

Am dormit prost. Și până târziu. 

M-am uitat la ceas. Era aproape ora prânzului. M-am îmbrăcat, 
am coborât repede scările, am înfulecat pe nemestecate cerealele 
pregătite de mama, care m-a apostrofat că oamenii care dorm până 
târziu sunt niște neterminați - ajung fie șomeri, fie pușcăriași — şi am 
năvălit pe ușă, ieșind în lumina vâscoasă a soarelui de august. 

N-am îndrăznit să mă duc direct la vecini. Dacă și-au dat seama 
că fusese mâna mea? 

Am pornit în fugă spre Pietroi. 

Piramida sub care ascunsesem banii era încă acolo. 

La lumina zilei, nu mai părea o ofrandă. Acum semăna mai 
degrabă cu un rahat de câine pe un morman de frunze. Mi se părea că 
mă privește batjocoritor. 

Am înțeles imediat că nu reușise să scape. 

Că puseseră laba pe ea. 

Că era în continuare prizonieră. 

Mi s-a făcut rău și am simţit că îmi vine să vomit. Eram furios, 
speriat şi nedumerit. Dacă și-au dat seama că eu descuiasem zăvorul? 
Dacă o forțaseră pe Meg să mărturisească? 

Ce trebuia să fac? 

Să fug din oraș? 

Să mergi la poliție, asta trebuie să faci, m-am gândit. Du-te la 
domnul Jennings. 

Bine, și ce să-i spun? Că Ruth o tortura pe Meg de luni de zile și 
că eu știu asta pentru că îi dădusem o mână de ajutor? 


Văzusem destule seriale polițiste ca să știu că eram complice. 

Şi mai știam că mă puteau trimite la casa de corecție. O păţise un 
prieten de-al lui văru-meu din West Orange, care se îmbătase într-o 
noapte și furase mașina vecinului. Ştiam de la el că te băteau, te 
drogau și, dacă voiau, te băgau chiar în cămașa de forță. Și nu-ți 
dădeau drumul decât când aveau chef. 

Trebuia să găsesc altă soluţie, m-am gândit. 

Poate că avea să se ivească a doua șansă, cum spusese Meg când 
îi dădusem banii. Și o să ne organizăm mai bine data viitoare. 

Asta dacă nu cumva știau deja de implicarea mea. 

Exista o singură modalitate de a afla. 

M-am cățărat pe Pietroi și am băgat bancnotele în buzunar. 

Am tras adânc aer în piept. 

Şi am plecat spre casa vecinilor. 


PATRUZECI 


Willie m-a întâmpinat în pragul uşii şi mi-am dat seama că, și 
dacă ştiau sau bănuiau ceva, avea altele pe cap, mult mai urgente. 

— Intră, mi-a zis. 

Era ciufulit, obosit și surescitat, iar asta îl făcea să pară și mai 
urât. Se vedea că nu se spălase încă pe ochi și respiraţia îi era mai 
puturoasă decât de obicei. 

- Închide ușa după tine. 

L-am ascultat. 

Am coborât în pivniță. 

Ruth şedea în scaunul pliant. Era și Woofer acolo. Eddie și Denise 
se cocoțaseră pe masa de lucru. lar Susan plângea în tăcere lângă 
Ruth, palidă ca ceara. 

Toţi stăteau în tăcere, în timp ce pe pardoseala de beton rece și 
umedă, Donny gemea deasupra lui Meg, cu pantalonii în jurul gleznelor, 
violând-o. Era goală. O legaseră de mâini și de picioare între cei patru 
stâlpi. 

Deci Ruth renunţase la toate regulile. 

Mi s-a făcut rău. 

M-am întors ca să plec. 

— Nu, nu, a spus Willie. Rămâi. 

Cuţitul din mână și expresia din privirea lui m-au convins. Am 
rămas. 

Era atâta liniște în jur, încât se auzea bâzâitul muștelor în zbor. 

Mi se părea că trăiesc un coșmar bolnav. Așa că m-am comportat 


ca în vis. Am așteptat să se termine. 

Donny o acoperea aproape complet. Nu-i vedeam decât picioarele 
şi coapsele. Fie erau foarte învineţite încă de ieri, fie se murdărise 
foarte tare între timp. Avea tălpile negre. 

Aproape simțeam greutatea și presiunea pe care trebuia să le 
suporte. Donny se împingea în ea animalic. Avea călușul în gură, dar 
nu mai era legată la ochi. Auzeam durerea ţipetelor ei înăbușite și 
vedeam indignarea ei neputincioasă. 

Donny a gemut și s-a arcuit scurt. I-a strâns puternic sânul ars cu 
ţigara și s-a dat încet jos de pe ea. 

Willie a răsuflat ușurat. 

- Da, a spus Ruth, încuviințând. Ăsta e singurul lucru de care ești 
bună. 

Denise și Woofer au chicotit. 

Donny şi-a ridicat pantalonii. Și-a închis șlițul. S-a uitat în 
direcția mea, dar nu m-a privit în ochi. Nu-i puteam reproșa nimic. 
Nici eu n-aș fi îndrăznit să mă uit în ochii altuia. 

— Probabil te-ai umplut de gonoree, a spus Ruth. Dar nu contează. 
În zilele noastre, s-au inventat leacuri și pentru asta. 

Deodată, Susan a început să plângă în hohote. 

— Maaami! 

Se legăna în scaun. 

- Vreau la maaama! 

— Taci, dracu”, a spus Woofer. 

— Da, a spus Eddie. 

- Taci naibii, a spus Ruth. Gura! 

A lovit scaunul cu piciorul. Și-a luat avânt și l-a lovit din nou. 
Susan a căzut pe jos, ţipând. 

- Stai acolo! a spus Ruth. Să nu îndrăznești să te mişti! 

S-a întors și ne-a privit. 

— Cine vrea s-o ia o tură? a întrebat ea. Davy? Eddie? 

— Eu, a spus Willie. 

Ruth s-a uitat la el. 

- Nu ştiu ce să zic. Abia a călărit-o frate-tău. Mi se pare un fel de 
incest. 

— Of, la naiba, mamă! a spus Willie. 

- Ei bine, ăsta-i adevărul. Nu că putorii ăsteia i-ar păsa. Dar m-aș 
simți mult mai bine dacă ar urma Eddie sau Davy. 

- Davy nu vrea, nici să-l pici cu ceară! 

— Ei, sigur că vrea. 

- Ba nu vrea! 

S-a uitat la mine. Am întors privirea. 

A ridicat din umeri. 

- Se pare că nu. E un băieţel sensibil. Nici eu nu m-aș atinge de 


ea. Dar eu nu-s bărbat. Eddie? 

— Eu vreau s-o tai, a spus Eddie. 

- Daa. Și eu! a spus Woofer. 

- S-o tai? a întrebat Ruth nedumerită. 

— Ai zis că ne dai voie s-o tăiem, doamnă Chandler, a spus Denise. 

— Am zis eu asta? 

- Da, a confirmat Woofer. 

- Serios? Când? Și cum adică s-o tăiați? 

- Hei. Terminati. Eu vreau s-o fut, a spus Willie. 

- Gura, a spus Ruth. Vorbesc cu Ralphie. Cum adică s-o tăiați? 

- S-o însemnăm, a spus Ralphie. Ca lumea să știe. Să știe că-i 
curvă. 

— Exact. Un fel de stigmat, a spus Denise. Ca în filme. 

- Aa, s-o marcăm cu fierul înroşit, a spus Ruth. S-o marcăm, nu s- 
o tăiem. 

— Ai zis că ne dai voie s-o tăiem, a spus Woofer. 

- Nu fi obraznic cu mama ta. 

- Dar așa este, doamnă Chandler, a spus Eddie. Zău. Ai spus că 
putem s-o tăiem. 

— Pe bune? 

- Da. Te-am auzit și eu. Toţi te-am auzit. 

Ruth a dat din cap. S-a gândit câteva clipe, apoi a oftat. 

- Bine. Avem nevoie de un ac. Ralphie, du-te sus și adu-mi trusa 
de cusut... E în dulapul de pe hol, cred. 

— Imediat. 

A trecut în fugă pe lângă mine. 

Nu-mi venea să cred ce se întâmplă. 

— Ruth, am spus. Ruth? 

S-a uitat la mine. Ochii îi tremurau în orbite. 

— Ce vrei? 

— Doar n-ai să faci asta, nu? 

- Dacă așa am spus, nu am încotro. 

S-a aplecat spre mine. Mirosul de tutun îi ieşea prin fiecare por al 
pielii. 

— Ştii ce-a vrut să facă javra azi-noapte? m-a întrebat. A vrut să 
fugă. A uitat cineva ușa deschisă. Probabil Donny, că el a urcat 
ultimul și, în plus, e amorezat de ea. I-a picat cu tronc. Așa că l-am 
lăsat să i-o tragă. După asta, bărbaţii uită de femei. Cred că și Donny 
s-a lecuit. Dar e bine ca lumea să vadă și să știe ce fel de poamă e 
dumneaei. Nu crezi? 

— Mamă, s-a smiorcăit Willie. 

— Ce vrei? 

— Eu de ce n-am voie? 

— Să ce? 


— S-o fut! 

- Pentru că așa am spus eu, la naiba! E incest! Lasă-mă dracului 
în pace. Vrei să te scalzi în sămânţa fratelui tău? Asta vrei? Să nu 
îndrăznești să mai deschizi gura. Eşti scârbos. Eşti leit taică-tău. 

- Ruth, am spus. Nu... nu poți face asta. 

- Nu pot? 

- Nu. 

— Serios? De ce? 

- Nu e... nu e bine. 

S-a ridicat. S-a apropiat de mine și a trebuit s-o privesc. Să mă uit 
în ochii ei. 

- Nu mă învăţa tu ce e bine şi ce nu, băiete, a mârâit ea. 

Vocea îi tremura. Mi-am dat seama că îi tremură de furie și că 
abia se mai putea stăpâni. Ochii îi pâlpâiau ca niște flăcări. Am făcut 
câțiva pași în spate. M-am gândit, Dumnezeule, cândva mi-a plăcut de 
femeia asta. Mi s-a părut amuzantă, drăguță. De gașcă. 

Acum mă băga în sperieţi. 

Era în stare să omoare pe cineva. Să ne omoare pe toţi, inclusiv 
pe copiii ei, fără să-i pese, fără niciun regret. 

Era destul să vrea. 

- Nu-mi da mie lecţii, a spus ea. 

Și atunci și-a dat seama ce gândesc. M-a citit în întregime. 

S-a întors spre Willie, nepăsătoare. 

- Dacă mucosul ăsta vrea să plece, taie-i boașele și dă-mi-le. Ai 
înţeles? 

- Bineînţeles, mamă, a spus el zâmbind. 

Woofer a intrat în fugă, cu o cutie veche de pantofi în mână. I-a 
dat-o lui Ruth. 

— Nu era acolo, a spus el. 

- Hă? 

- Nu era în dulap. Era în dormitor, pe șifonier. 

— Aa. 

Ruth a deschis cutia. Înăuntru erau tot felul de gheme de aţă, 
pernuţe, nasturi și ace. A pus-o pe masa de lucru și a început să 
scotocească în ea. 

Eddie coborâse de pe masă ca să-i facă loc și se uita peste umărul 
ei. 

— Am găsit, a spus Ruth întorcându-se spre Woofer. Trebuie să-l 
încălzim bine, bine, ca să nu facă vreo infecţie. 

A ridicat un ac gros de cusut. 

Tensiunea din încăpere era electrizantă. 

- Cine are voie s-o facă? a întrebat Eddie. 

- Păi, ca să fiu corectă, vă dau voie să scrieţi fiecare câte-o literă. 
E bine așa? 


— Perfect. Ce să scriem? 

Ruth s-a gândit o secundă. 

-Să nu ne complicăm. Scrieţi „Mă fut. Fute-mă”. Scurt și 
cuprinzător. Așa o să ştie toată lumea cu cine are de-a face. 

- Da, grozav, a spus Denise și, în acea clipă, mi s-a părut că 
seamănă perfect cu Ruth. Avea în ochi aceeași sclipire sălbatică, 
aceeași nerăbdare încordată. 

— Uau, a spus Woofer. Ce de-a litere. Aproape câte două de 
fiecare. 

Ruth a numărat și a încuviințat din cap. 

- De fapt, dacă e așa cum cred eu și David nu vrea să se bage, vă 
revin câte două litere de căciulă şi mie una. David? 

Am clătinat din cap. 

— Mă gândeam eu, a spus Ruth, dar fără să-mi poarte pică sau să 
mă ironizeze. Bine atunci. Fac eu M-ul. Să-i dăm drumul. 

— Ruth? am spus eu. Ruth? 

Willie s-a apropiat de mine, mișcând încet cuțitul, în cercuri largi, 
chiar sub bărbia mea. Eram foarte încordat, pentru că nu se știa 
niciodată ce-i poate capul. Eddie se juca cu lama briceagului său, cu 
ochi reci și morți. L-am privit apoi pe Donny. Se schimbase complet. 
Era clar că nu puteam spera la niciun fel de ajutor din partea lui. 

Ruth s-a întors spre mine. Era în continuare calmă și părea foarte 
obosită. Se purta de parcă îmi spunea ceva ce ar fi trebuit să știu de 
mult. De parcă nu mi-ar fi dorit decât binele. De parcă mi-ar fi făcut 
un favor. De parcă, dintre toți, eu eram preferatul ei. 

— David. Ascultă. Nu te băga. 

— Atunci dă-mi voie să plec, am spus. Vreau să plec. 

- Nu. 

— Nu vreau să văd asta. 

— Păi, nu te uita. 

Erau hotărâți s-o facă. Woofer a adus o cutie de chibrituri. 

A încălzit acul. 

Mă străduiam să nu plâng. 

- Dar nici nu vreau să aud. 

- Ghinion, a spus ea. Dacă n-ai ceară în urechi, o să ai ce auzi! 

Şi așa fost. 


PATRUZECI ȘI UNU 


După ce-au terminat cu ea, i-au tamponat rănile cu alcool şi m- 
am apropiat ca să văd ce făcuseră. Nu doar atunci, ci şi noaptea 


trecută și dimineață. 

Era prima dată când mă apropiam de ea în acea zi. 

Îi scoseseră călușul, fiindcă era oricum prea slăbită ca să mai 
poată vorbi. Buzele îi erau umflate și tumefiate. Un ochi era vânăt și 
plin de sânge. Abia îl mai deschidea. Am văzut trei sau patru arsuri 
noi făcute cu ţigara pe piept, pe claviculă și pe interiorul coapsei. 
Urma triunghiulară de la fierul de călcat al lui Ruth era acum o rană 
deschisă. Avea vânătăi pe coaste, brațe, gambe și coapse, acolo unde 
Willie o tăiase cu o zi înainte. 

Iar cuvintele... 

MĂ FUT FUTE-MĂ 

Scrise cu litere de cinci centimetri. Cu majuscule. Arse și crestate 
adânc pe abdomenul ei. 

Scrisul era tremurat și șovăielnic, ca al unui școlar de șase ani. 

- Adio măritiș pentru tine, a spus Ruth. 

Se așezase din nou pe scaunul pliant. Fuma și se legăna, 
strângându-și genunchii la piept. Willie și Eddie urcaseră după cola. În 
încăpere plutea un miros dulceag, de fum și alcool. 

- O să rămâi cu semnele astea pe viață, Meggy, a spus Ruth. N-o 
să te mai poți dezbrăca niciodată în faţa nimănui. Pentru c-o să vadă 
ce e scris acolo. 

Mi-am dat seama că avea dreptate. 

Ruth o schimbase. 

Îi schimbase definitiv viaţa. 

Vânătăile și umflăturile erau vindecabile, dar urmele alea aveau 
să poată fi citite, oricât de vag, și peste treizeci de ani. Trebuia să se 
gândească la ele și să dea explicaţii de fiecare dată când se dezbrăca în 
faţa cuiva. De fiecare dată când se privea în oglindă. În acel an tocmai 
introduseseră obligativitatea dușului după orele de sport. Ce urma să 
facă într-un vestiar plin cu adolescente? 

Ruth nu-și făcea griji. Se purta de parcă Meg era protejata ei. 

-E mai bine așa pentru tine, a spus ea. O să vezi. N-o să te mai 
vrea niciun bărbat. N-o să ai copii. E mult mai bine așa, crede-mă. Eşti 
norocoasă. Crezi că e bine să fii frumoasă? Să fii sexy? Pe lumea asta, 
e mai bine pentru o femeie să fie dezgustătoare. 

Eddie și Willie au coborât, aducând cu ei șase sticle de cola, pe 
care le-au împărțit între noi. Am luat și eu una și am rămas cu ea în 
mână, străduindu-mă să nu vărs conţinutul. Mirosul de caramel era 
revoltător. Dacă luam o gură, știam c-o să vomit. Oricum, cu greu mă 
mai abțineam. 

Donny a refuzat sticla de cola. Stătea și o privea de sus pe Meg. 

- Ai dreptate, mamă, a spus el după un timp. Se schimbă situaţia. 
Din cauza cuvintelor pe care le-am scris, vreau să spun. E ciudat. 

Donny se străduia să înțeleagă semnificaţia lucrurilor. 


- Nu mai e cine ştie ce de capul ei, a spus. 

Părea surprins și oarecum fericit. 

Ruth a zâmbit ușor, şovăielnic. 

- Ce v-am spus eu? Vedeţi? a spus ea. 

Eddie a izbucnit în râs, s-a apropiat de Meg și i-a dat un șut în 
coaste. Meg a gemut slab. 

- Mda, nu mai e cine știe ce de capul ei, a spus el. 

- Nu mai e nimic de capul ei! a spus Denise și a luat o gură de 
cola. 

Eddie a lovit-o din nou, mult mai puternic, în semn de 
solidaritate cu sora lui. 

Lăsaţi-mă să plec, m-am gândit. 

Vă rog. Lăsaţi-mă să plec. 

— Cred că e cazul s-o legăm din nou de grindă, a spus Ruth. 

- Las-o să stea așa, a spus Willie. 

- E rece pe jos. Nu vreau să-i curgă nasul sau să strănute. Agățați- 
o de grindă și haideţi s-o admirăm mai bine. 

Eddie i-a dezlegat picioarele. Donny i-a eliberat mâinile și i le-a 
legat la loc, trecând sforile pe după cârligele din tavan. 

Meg s-a uitat la mine. Era vizibil slăbită. Dar nu vărsase nici 
măcar o lacrimă. Nu mai avea putere să plângă. Arăta înfrântă, 
întrebându-mă parcă din priviri: Vezi ce-am ajuns? 

Donny a tras de frânghii și i-a ridicat braţele deasupra capului. A 
legat apoi sforile de picioarele mesei de lucru, dar nu la fel de strâns 
ca de obicei. Se purta cu neglijență, ca și cum nu i-ar mai fi păsat. Ca 
şi cum nu mai merita să-și bată capul cu Meg. 

Se schimbase, într-adevăr. 

Era ca și cum acele litere i-ar fi distrus complet farmecul, 
capacitatea de a stârni frică, voluptate sau ură. Nu mai rămăsese din 
ea decât o bucată de carne. Neputincioasă. Și demnă de dispreţ. 

Ruth o privea ca un pictor care își studiază capodopera. 

— Mai rămâne un lucru de făcut, a spus ea. 

- Care? a întrebat Donny. 

Ruth s-a gândit o clipă. 

— Păi, e clar că niciun bărbat n-o va mai dori vreodată. Dar, din 
păcate, s-ar putea să tânjească ea după bărbaţi, a spus Ruth clătinând 
din cap. O așteaptă o viață de chin în felul ăsta. 

- Şi? 

Ruth o privea lung pe Meg și medita. 

- Haideţi să vă spun cum facem, a zis ea în cele din urmă. 
Mergeţi şi aduceţi-mi din bucătărie nişte ziare. Cât mai multe. Și 
punețţi-le în chiuvetă. 

— Ce fel de ziare? Ce vrei să faci cu ele? 

- Vrei să-i citeşti? a întrebat Denise și au izbucnit cu toții în râs. 


- Faceţi mai repede ce v-am cerut, a spus Ruth. 

Donny a urcat în bucătărie și s-a întors cu un vraf de ziare, pe 
care le-a pus în chiuveta de lângă mașina de spălat. 

Ruth s-a ridicat de pe scaun. 

- Bun. Cine are un chibrit? Eu am rămas fără. 

— Am eu, a spus Eddie. 

Şi i-a întins o cutie de chibrituri. Ruth s-a aplecat și a ridicat 
ranga pe i-o dădusem lui Meg noaptea trecută. 

M-am întrebat dacă apucase s-o folosească. 

Ceilalți au pus pe jos sticlele de cola și au trecut pe lângă mine. 
Toţi voiau să vadă ce face Ruth. Toţi, cu excepţia mea și a lui Susan, 
care stătea nemișcată în locul care îi poruncise Ruth. Willie m-a 
ameninţat cu cuțitul. 

M-a obligat să merg după el. 

- Faceţi sul ziarele, a spus Ruth și ceilalți s-au uitat lung la ea. 
Rulaţi-le cât mai strâns. Şi puneţi-le în chiuvetă. 

Woofer, Eddie, Denise și Donny s-au executat imediat. Ruth și-a 
aprins o ţigară cu chibriturile lui Eddie. Willie era în spatele meu, 
supraveghindu-mă. 

Treptele erau la doar câţiva pași distanță de mine. Ispitindu-mă. 

- Rulaţi-le bine, a spus Ruth. Vedeţi voi, o femeie nu vrea ca 
bărbatul s-o atingă pe tot corpul. Nu. Vrea s-o atingă într-un singur 
loc. Înţelegi ce vreau să spun, Denise? Nu? Nu încă? Lasă c-ai să 
înţelegi. Femeia vrea ca bărbatul s-o atingă într-un singur loc, recte 
între picioare. 

Le-a arătat cu degetul, lipindu-și mâna de rochie. Cei patru au 
înlemnit. 

- Un singur locşor, a spus Ruth. Acum, dacă extirpăm locșorul 
ăla, știți ce se întâmplă? Dispare toată dorința. Serios. Dispare 
definitiv. Credeţi-mă. În unele părți ale lumii, când fetele împlinesc o 
anumită vârstă, fac chestia asta şi gata. În Africa, în țările arabe și în 
Papua Noua Guinee, parcă. Acolo este considerată o practică 
civilizată. Așa că, m-am gândit, de ce n-am face-o și noi? De ce n-am 
extirpa locșorul ăla? Ce-ar fi să-l ardem și să terminăm odată cu el? Să 
folosim ranga. Și s-o facem pe domnișoara cu adevărat... desăvârșită. 

Nimeni nu mai scotea o vorbă. O priveau de parcă nu le venea să- 
şi creadă urechilor. 

Eu o credeam în stare. 

Am început să mă împac cu gândul care mă chinuise în ultimele 
zile. 

Tremuram ca sub bătaia vântului nemilos de decembrie. Parcă 
vedeam, auzeam și simțeam deja ţipetele lui Meg. Deslușeam limpede 
viitorul ei și al meu. Consecințele vii ale acestor fapte. 

Și mi-am dat seamă că eram singurul capabil să întrezărească 


viitorul. 

Ceilalți erau complet lipsiți de imaginaţie. Chiar și Ruth, în pofida 
impulsivităţii care o transformase în torționară, a creativităţii cu care 
inventa tot felul de suplicii și a scenariilor pe care și le făcea, 
gândindu-se ce s-ar fi întâmplat dacă și-ar fi păstrat slujba și Willie Sr. 
n-ar fi părăsit-o. 

Toţi erau complet lipsiți de imaginaţie. 

Erau incapabili să privească dincolo de persoana lor și de clipa de 
față. 

Da, tremuram. Și aveam toate motivele să fac asta. 

Eram prizonierul unor sălbatici. Trăisem cu ei. Fusesem unul 
dintre ei. 

Ba nu. Nu erau sălbatici. 

Erau ceva mai rău de-atât. 

Erau o haită de lupi, un mușuroi de furnici de foc, precum cele cu 
care se juca Woofer. 

Aparţineau, parcă, altei specii. Unei specii care doar părea 
umane, dar nu avea niciun fel de sentimente. 

Eram copleșit de neasemănarea dintre noi. 

Eram copleșit de rău. 


Am luat-o la goană spre scări. 

Willie a înjurat și am simțit cum cuțitul îmi sfâșie spatele cămășii. 
M-am agăţat cu mâna de balustrada de lemn și am început să urc 
treptele în fugă. 

M-am împiedicat. În spatele meu, Ruth dădea din mâini şi țipa. 
Gura ei se lărgea ca un hău întunecat. Willie m-a apucat de picior și a 
tras. Lângă mine erau o găleată și câteva cutii de vopsea. Le-am 
aruncat în urma mea și i-am auzit pe Willie și Eddie înjurând. Am 
reușit să-mi eliberez piciorul și să mă ridic. Am rupt-o la fugă orbește. 

Ușa nu era încuiată. Am trântit-o de perete. 

Valul de căldură de afară m-a izbit în faţă. Nu eram în stare să 
tip. Abia mai respiram. l-am simţit în urma mea. Am sărit peste 
treptele verandei. 

- Daţi-vă din calea mea! a strigat Donny. 

În clipa următoare, a sărit de pe drepte drept în spatele meu, 
trântindu-mă la pământ, lăsându-mă fără aer, rostogolindu-mă în 
iarbă. Dar eram mai rapid decât el. M-am ridicat. Willie mă flancase, 
blocându-mi calea spre casă. Lama cuţitului său a sclipit în lumina 
soarelui. Nu mi-am forțat norocul cu el. 

Am trecut în fugă pe lângă Donny, care întinsese brațele ca să mă 
prindă. Voiam să mă ascund în pădure. 

Am dat să traversez curtea, dar, la jumătatea drumului, Eddie s-a 
aruncat şi m-a prins de picior. M-am prăbușit sub pumnii și șuturile 


lui. A încercat să-mi scoată ochii. M-am răsucit și zvârcolit. Avea 
avantajul greutăţii. M-am luptat cu el. M-a prins de cămașă. L-am lăsat 
s-o rupă și am reușit să scap de el. Dar m-am poticnit și, atunci, Donny 
şi Willie s-au năpustit asupra mea. Când am simțit lama cuțitului lui 
Willie în dreptul beregatei, m-am potolit. 

- Înăuntru cu tine, muistule, a spus el. Și să nu te pună dracu’ să 
scoţi vreo vorbă. 

Îi simţeam venind în urma mea. 

Faptul că eram atât de aproape de casa mea mă tulbura. M-am 
uitat spre ea, sperând să zăresc vreo urmă de viață, dar nimic. 

Am coborât în pivnița întunecată, în care mirosea a vopsea. 

Mi-am pipăit gâtul. Pe degete mi-au rămas câteva urme de sânge. 

Ruth mă aștepta cu braţele încrucișate. 

- Neghiobule, a spus ea. Unde naiba ai vrut să fugi? 

Nu i-am răspuns. 

- De-acum, se pare că voi doi veți împărtăși aceeaşi soartă, a spus 
ea. Ce dracu’ să fac cu voi? 

A clătinat din cap și a izbucnit în râs. 

- Bucură-te că n-ai acel locșor pe care îl are ea. Pentru că atunci 
ai avea altă belea pe cap. 

Denise a chicotit. 

- Willie, adu o frânghie ca să-l legăm, în caz că vrea să-și ia iarăși 
tălpășița. 

Willie a intrat în adăpost. S-a întors cu un capăt de sfoară și i-a 
dat cuțitul lui Donny, ca să-mi poată lega mâinile la spate. 

Ceilalți priveau și așteptau. 

Donny nu mai avea nicio problemă să mă privească în ochi. 

După ce m-au legat, Ruth s-a întors spre Woofer și i-a întins cutia 
de chibrituri. 

— Ralphie? Vrei să faci tu onorurile casei? 

Woofer a zâmbit, a aprins un chibrit și s-a aplecat deasupra 
chiuvetei. A aprins un colț de ziar. Apoi altul. 

A făcut câțiva pași în spate. Ziarele au început să ardă puternic. 

- Ţi-a plăcut mereu să te joci cu focul, a spus Ruth. 

S-a întors spre ceilalți şi a oftat. 

— Cine vrea să se ocupe de chestia asta? a întrebat. 

— Eu, a spus Eddie. 

Ruth s-a uitat la el și a zâmbit încetișor. Mi s-a părut că îl priveşte 
cu aceeași candoare rezervată, până nu demult, mie. 

Se pare că nu mai eram preferatul ei. 

— Adu ranga, a spus ea. 

Eddie i-a îndeplinit ordinul. 

Au ţinut-o deasupra focului. Era o liniște asurzitoare. 

Când a ajuns la concluzia că fierul se încinsese suficient de 


puternic, i-a spus lui Eddie să-l scoată din foc și au intrat în adăpost. 


PATRUZECI ȘI DOI 


Pe asta n-o pot povesti. 

Nu pot! 

Există lucruri pe care știi că le vei duce cu tine în mormânt, 
lucruri pe care ar fi fost mai bine să le vezi. 

Dar eu le-am văzut. 


PATRUZECI ȘI TREI 


Stăteam înghesuiți unul în celălalt, în întuneric. 

Demontaseră lampa de veghe și ferecaseră ușa. Eu, Meg și Susan 
împărțeam aceeași saltea. 

Pentru o vreme, am auzit zgomot de paşi în sufragerie și în 
bucătărie. Paşi apăsaţi. Apoi s-a lăsat liniștea. 

Meg gemea. 

Leșinase când o atinseseră cu fierul înroșit, ca și cum ar fi lovit-o 
fulgerul. Acum părea că se chinuie să-și recapete cunoștința. Mi-era 
frică de momentul în care avea să se trezească. Durerea ei era de 
neimaginat pentru mine. Nu voiam să mă gândesc la asta. 

Ne dezlegaseră și aveam mâinile libere. 

Puteam măcar să încerc s-o consolez. 

M-am gândit la ei. Ce făceau oare? La ce se gândeau? Mi i-am 
imaginat. Eddie și Denise sigur plecaseră acasă. Era ora cinei. Ruth 
şedea probabil în fotoliu, cu picioarele pe taburet și o țigară aprinsă în 
scrumiera de lângă ea, holbându-se la ecranul gol al televizorului. 
Willie se întinse pe canapea și ronțăia ceva. Woofer era pe podea, 
tolănit pe burtă. Iar Donny stătea pe un scaun de bucătărie cu spătar 
drept şi mânca, probabil, un măr. 

Aşteptau să fie gata alimentele semipreparate băgate în cuptor. 

Eram flămând. Nu mai mâncasem nimic de la micul dejun. 

Da, era ora cinei. m-am gândit eu. 

Ai mei au să se înfurie când au să vadă că lipsesc. Au să-și facă 
griji. 

Ai mei au să-și facă griji pentru mine. 


Nu cred că mă gândisem vreodată la semnificaţia acestor cuvinte. 

Şi, pentru o clipă, am simțit că-i iubesc atât de mult, încât 
aproape mi-au dat lacrimile. 

Meg a gemut din nou. Tremura lângă mine. 

M-am gândit la Ruth și la ceilalţi, care stăteau sus, în liniște, şi se 
gândeau ce să facă cu noi. 

Prizonieratul meu schimbase complet datele problemei. 

Era clar că nu mai puteau avea încredere în mine. Și, spre 
deosebire de Meg și de Susan, lipsa mea avea să se facă simțită. 

Oare ai mei au să mă caute? Da, bineînţeles că da. Dar când? 
Oare au să mă caute aici? De ce nu le-am spus, naibii, unde mă duc? 

Ce prost ești, David. 

Mare greșeală. Doar știam că pot da de dracu” aici. 

Bezna a început să mă împresoare tot mai strâns, micşorând 
spaţiul din jurul meu, limitându-mi opţiunile. Am înțeles atunci ce 
simțise Meg în ultimele săptămâni, singură, în întuneric. 

Aproape îmi doream ca Ruth și ceilalți să se întoarcă, să scap de 
tensiunea așteptării, de sentimentul de izolare. 

Întunericul te face să dispari, m-am gândit eu. 

- David? 

Am tresărit la auzul vocii lui Susan. Cred că era prima dată când 
vorbea ea prima — cu mine sau cu oricine altcineva. 

Glasul îi tremura. Era speriată, ca și cum Ruth ar fi ascultat de 
după ușă. 

- David? 

- Da? Eşti bine, Susan? 

- Sunt bine. David? Mă urăști? 

- Poftim? Nu, normal că nu. De ce-aş face...? 

— Ar trebui să mă urăști. Meg la fel. Fiindcă e vina mea. 

— Nu e vina ta, Susan. 

- Ba da. E doar vina mea. Dacă n-aş fi fost eu, Meg ar fi putut să 
fugă. 

— A încercat, Susan. Dar au prins-o. 

-— Nu înţelegi. 

Nu o vedeam, dar îmi dădeam seama că se chinuie să nu plângă. 

— Au prins-o în hol, David. 

- Poftim? 

- A venit la mine. Nu știu cum, dar a reușit să scape de-aici. 

- Eu i-am dat drumul. Am lăsat ușa deschisă. 

- A venit în camera mea, mi-a pus mâna la gură ca să nu ţip și m- 
a ridicat din pat. A încercat să mă care în braţe, dar în hol a dat peste 
Ruth. Ruth... 

N-a mai reușit să-și înăbușe plânsul. Mi-am pus mâna pe umărul 
ei. 


- Hei, liniştește-te. Liniştește-te, te rog. 

- Ruth a ieșit din dormitorul băieților — cred că ne-a auzit - a 
înșfăcat-o pe Meg de păr și a trântit-o la podea. Am căzut peste ea și 
nu s-a mai putut mișca. Willie, Donny şi Woofer au apărut imediat și 
au început s-o lovească cu pumnii și cu picioarele. Willie i-a pus 
cuțitul la gât și a spus că, dacă nu se potoleşte, îi taie capul. Ñi tai 
căpățâna, aşa a spus. Apoi ne-au adus aici. M-au aruncat pe jos și mi- 
au stricat o proteză. 

Am auzit un zornăit metalic. 

- Au continuat s-o lovească și Ruth a ars-o cu ţigara. 

S-a apropiat de mine. Am îmbrăţișat-o și am lăsat-o să plângă pe 
umărul meu. 

- Nu pricep, am spus eu. Trebuia să se întoarcă mai târziu după 
tine. Trebuia să pregătim împreună un plan. De ce acum? De cea 
încercat să te care în brațe? De ce a vrut să te ia acum? 

Susan și-a şters lacrimile. Am auzit cum își trage nasul. 

- Din cauză că... Ruth... Ruth mă atinge... jos... înţelegi? Acolo 
jos... Odată... mi-a curs sânge din cauza ei. Și Meg... Meg știa de la 
mine... și s-a înfuriat... s-a înfuriat foarte tare și i-a spus lui Ruth că 
ştia. Și Ruth a bătut-o atunci cu vătraiul și... 

A rămas câteva clipe fără glas. 

- Îmi pare rău! N-am vrut. Trebuia să fugă! Trebuia! Nu vreau să 
sufere din cauza mea. Dar n-am mai suportat. Urăsc când mă atinge! O 
urăsc pe Ruth! O urăsc! I-am spus lui Meg... I-am spus ce mi-a făcut și 
de asta au prins-o. De asta a venit să mă ia. E vina mea, David. E doar 
vina mea! 

Am ţinut-o în brațe și am legănat-o ca pe un bebeluș. Era foarte 
slăbită. 

— Şşş. Liniștește-te. O să fie... bine. 

M-am gândit la Ruth. Cum de-o lăsase sufletul să se atingă de 
această fetiță neajutorată și bolnavă. Mi-am imaginat pentru o 
secundă cum se aplecase asupra lui Susan, cu ochii ei goi și sticloși, ca 
apele unui pârâu de munte. Și am refuzat să-mi continui gândurile. 

După o vreme, Susan s-a liniștit puţin. 

— Am ceva, a spus ea. I le-am dat lui Meg. Caută lângă masă, în 
spatele ei. Pipăie cu mâna. 

Am reușit. Am găsit o cutie de chibrituri și un capăt de lumânare 
de vreo cinci centimetri. 

- De unde...? 

- Le-am furat de la Ruth. 

Am aprins lumânarea. Lumina de culoarea mierii a umplut 
încăperea. M-a făcut să mă simt mai bine. 

Până am văzut-o pe Meg. 

Până am văzut-o amândoi. 


Era întinsă pe spate, acoperită până la brâu cu cearșaful vechi, 
subțire și murdar pe care îl aruncaseră peste ea. Avea sânii și umerii 
goi. Era plină de vânătăi. Din arsurile deschise îi curgea puroi. 

Muşchii îi zvâcneau de durere chiar și prin somn. Tot trupul îi 
tremura. 

Literele au sclipit în lumina lumânării. 

MĂ FUT FUTE-MĂ 

M-am uitat la Susan și am văzut că o podidesc iarăși lacrimile. 

- Întoarce-te cu spatele, am spus. 

Pentru că era grav. 

Dar cel mai grav nu era ce-i făcuseră ei, ci ceea ce-și făcea 
singură. 

Ţinea braţele deasupra cearșafului. 

Și îşi râcâia prin somn cicatricea cu unghiile murdare și rupte. De la 
cot până la încheietură. O sfâșia. 

Trupul abuzat și snopit în bătaie se întorcea împotriva lui însuși. 

— Nu te uita, am spus. 

Mi-am scos tricoul și am rupt cu dinţii două fâșii de material. I-m 
dat deoparte mâna și i-am bandajat strâns braţul, împiedicând-o să-și 
mai facă rău. 

- Bine, am zis. 

Susan plângea. Văzuse. 

— De ce? a întrebat ea. De ce face asta? 

- Nu știu. 

Dar, într-un fel, știam. Simțeam furia lui Meg. Pentru că eșuase. 
Pentru că nu reuşise să scape şi să-și elibereze sora. Pentru că i se 
întâmplase una ca asta. Pentru că îngăduise ca lucrurile să meargă 
atât de departe, sperând continuu că se vor îndrepta de la sine. 

Era nedrept din partea ei să creadă asta, dar o înţelegeam. 

Se lăsase păcălită şi acum era furioasă pe ea însăși. De ce naiba a 
fost atât de proastă? Simţea că își merită pedeapsa. Crezuse că Ruth și 
ceilalți sunt oameni ca și ea și că toate lucrurile au o limită. O limită 
rezonabilă. Dar nu a fost așa. Ei nu erau oameni. A înţeles în cele din 
urmă. Dar era deja prea târziu. 

Încerca să ajungă cu degetele la cicatrice. 

Sângele începea să-i treacă prin bandaj. M-am gândit ce ironie 
ciudată a sorții ar fi dacă va trebui s-o leg din nou ca să o împiedic să- 
și facă singură rău. 

Brusc, s-a auzit soneria telefonului. 

— Să răspundă careva, a spus Ruth. 

Cineva a traversat camera. Am auzit vocea lui Willie, apoi o 
pauză, apoi vocea lui Ruth, vorbind la telefon. 

Oare cât era ceasul? M-am uitat la capătul de lumânare și m-am 
întrebat cât mai ține. 


Meg și-a luat mâna de pe cicatrice. 

A icnit și a suspinat. Pleoapele au început să i se zbată ușor. 

— Meg? 

A deschis ochii încețoșaţi de durere. 

A întins din nou mâna spre cicatrice. 

- Nu, am spus. Nu face asta. 

M-a privit fără să înţeleagă la început. Apoi și-a retras mâna. 

— David? 

- Da. Eu sunt. E și Susan aici. 

Susan s-a aplecat ca s-o poată vedea și Meg a zâmbit șters. Chiar 
și această urmă fantomatică a zâmbetului de altădată părea s-o facă să 
sufere. 

— O, Doamne, a gemut ea. Mă doare. 

- Nu te mișca, am spus. Știu că te doare. 

I-am ridicat cearșaful până sub bărbie. 

— Pot să fac ceva pentru tine... Orice? 

— Nu, a spus ea. Lasă-mă... O, Doamne. 

- Meg? a spus Susan tremurând și întinzând mâna spre ea. Îmi 
pare rău, Meg. Iartă-mă. lartă-mă. 

— Nu am de ce să te iert, Suz. Am încercat. E OK. E... 

Aproape simţeam durerea care îi străfulgera corpul. 

Eram incapabil să gândesc. Mă uitam lung la lumina lumânării, 
așteptând parcă să-mi spună ceva. Orice. 

— Fi... ei unde sunt? a întrebat Meg. 

— Sus. 

— Mai coboară? E... noapte? 

- Aproape. E ora cinei. Nu știu. Nu știu dacă mai coboară. 

- Nu pot... David. Nu mai pot. Înţelegi? 

— Înţeleg. 

— Chiar nu mai pot. 

- Odihnește-te. Încearcă să te odihneşti. 

Am clătinat din cap. 

— Ce e? a întrebat ea. 

- Mi-aş dori să am ceva cu care să... 

— Să ce? 

— Să le fac rău. Să putem fugi. 

- N-ai cu ce. Nu există nimic. Dacă ai ști câte nopţi am... 

- Ba avem cu ce, a spus Susan ridicându-și proteza căzută. 

M-am uitat la ea. Avea dreptate. Proteza era din aluminiu ușor, 
dar putea fi folosită pe post de bâtă. 

Totuși, nu puteai face mare lucru cu ea. Nu împotriva lui Willie și 
Donny. Și a lui Ruth, a cărei forță nu trebuia subestimată. Dacă ar fi 
coborât pe rând, la intervale de câteva minute, poate aș fi avut o 
şansă, dar acest lucru era extrem de improbabil. Și, oricum, nu 


fusesem niciodată mare bătăuș. 

Eddie putea depune mărturie că aşa era. 

Aveam nevoie de altceva. 

Am privit în jur. Nu lăsaseră mare lucru în încăpere. Luaseră 
extinctorul, radioul, conservele, ceasul deșteptător, pompa pentru 
salteaua gonflabilă, ba chiar și frânghia cu care ne legaseră. Mai 
rămăsese masa de lucru - prea grea ca s-o putem urni — saltelele, 
cearşaful lui Meg, un pahar de plastic și hainele de pe noi. Aa, și 
chibriturile şi lumânarea. 

Mi-am dat seama atunci că s-ar putea dovedi utile. 

Îi puteam determina să coboare când voiam noi, nu când aveau ei 
chef. Îi puteam deruta și lua prin surprindere. Tot era ceva. 

Am tras adânc aer în piept. Ideea începea să se cristalizeze în 
mintea mea. 

- OK, am spus. Vreţi să încercăm o chestie? 

Susan a încuviințat uşor din cap. Meg la fel. 

- S-ar putea să nu meargă, dar nu se ştie niciodată. 

— Fă-o, a spus Meg gemând. 

- Nu te obosi, am spus. N-am nevoie de ajutorul tău. 

- Bine. Fă-o atunci. 

M-am descălțat de bascheţi, mi-am scos șireturile și le-am înnodat 
cap la cap de șireturile lui Susan. Am obţinut astfel vreo trei metri de 
sfoară, pe care am legat-o între balamaua de jos a ușii și unul dintre 
stâlpii de susținere, la vreo cincizeci de centimetri deasupra podelei. 

- Ascultaţi, am spus. Va fi greu. Și primejdios. N-au să fie ei 
singurul pericol. Vreau să fac un foc. Chiar acolo, în fața mesei. În 
mijlocul camerei. Când au să simtă mirosul de fum, au să coboare. Și 
să sperăm c-o să se împiedice vreunul de sfoară. Eu am să-i aştept de 
partea cealaltă, lângă ușă, cu proteza lui Susan. 

- Dar o să se umple încăperea de fum și n-o să mai avem aer. Sper 
să coboare repede, altfel o încurcăm. Înţelegi? 

— O să ţipăm, a spus Susan. 

- Da. Sper să reuşim. Dar trebuie să așteptăm puţin, să simtă 
fumul. Oamenii se tem de foc. Ce părere aveţi? 

- Cu ce te pot ajuta? a întrebat Susan. 

- Nu mă poți ajuta cu nimic, Suz, am răspuns zâmbind. 

A căzut pe gânduri. Avea un aer foarte grav. 

- Ştiu ce pot face. Stau acolo, lângă saltea, și le pun piedică când 
intră. 

- Bine, dar ai grijă. Nu vreau să-ţi rupi ceva. Și lasă-mi spaţiu de 
manevră, ca să-i pot lovi. 

- Da, așa o să fac. 

- Meg? Eşti de acord cu planul meu? 

Era palidă și slăbită. Dar a încuviințat din cap. 


— Fă ceva. Orice, a spus ea. 

Mi-am scos tricoul. 

— Am... am nevoie de cearșaf, am spus. 

- Ia-l. 

L-am tras încet de pe ea. 

Şi-a acoperit rănile cu mâinile. Dar nu înainte să văd sclipirea 
roșie a arsurilor. Am tresărit. Meg m-a văzut și a întors capul. A 
început să-și scarpine convulsiv cicatricea bandajată. Nu m-a lăsat 
inima s-o opresc, să-i atrag atenţia ce face. 

Brusc, n-am mai avut răbdare. Am luat cearșaful, tricoul și 
şosetele mele și le-am adunat morman lângă masă. 

- Ia şi şosetele mele, a spus Susan. 

Cu sau fără ele, era totuna, dar le-am luat, ca să n-o supăr. 

- Vrei cămaşa mea? a întrebat Meg. 

— Nu. Păstreaz-o. 

- Bine, a spus ea, râcâindu-și cicatricea. 

Părea îmbătrânită și foarte slăbită. 

Am luat proteza lui Susan și am sprijinit-o de perete, lângă ușă. 
Apoi m-am apropiat de morman cu lumânarea în mână. 

Stomacul mi s-a strâns de frică. 

- Hai s-o facem, am spus şi m-am aplecat cu lumânarea spre 
cearșaf. 


PATRUZECI ȘI PATRU 


Focul ardea mocnit, dar fumega din belșug. Fumul s-a lovit de 
tavanul adăpostului antiatomic, formând o ciupercă. 

În câteva secunde, a umplut încăperea. Abia o mai zăream pe 
Meg. Toţi tușeam. Nu mai aveam aer. 

Am început să țipăm. Fumul a devenit din ce în ce mai gros. 

Am auzit voci de sus. Erau nedumeriți. Speriaţi. Au năvălit pe 
scări în fugă. Îngrijoraţi. Am strâns puternic proteza în mâini, 
așteptând lângă ușă. 

Au bâjbâit după zăvor. Apoi ușa s-a deschis și l-am văzut pe 
Willie în prag. Valul de fum l-a învăluit ca o ceaţă și a început să 
înjure. S-a aplecat și a intrat în adăpost. S-a împiedicat de șireturile 
înnodate şi a căzut peste mormanul aprins, urlând, încercând să se 
îndepărteze de flacăra care îi ardea lângă față și îi făcea să sfârâie 
gelul din părul slinos. 

Ruth și Donny au intrat amândoi odată. Donny era mai aproape 
de mine și se străduia să deslușească ce se întâmplă. Am ridicat 


proteza. Sângele a împroșcat ușa și pe Ruth, iar Donny s-a prăbușit, 
agățându-se de mine. Am tăbărât cu proteza asupra lui ca și cum ar fi 
fost o secure, dar s-a ferit la timp, și am izbit-o de podea. Ruth a trecut 
fulgerător pe lângă mine, îndreptându-se spre Susan. 

Susan. Unealta ei. Pavăza ei. 

M-am răsucit şi am lovit-o cu proteza în coaste, dar n-am reușit s- 
o opresc. 

Era rapidă. Am încercat s-o lovesc din nou, dar a înșfăcat-o pe 
Susan de pieptul slăbănog și a trântit-o de perete. Apoi i-a băgat mâna 
în păr și i-a tras capul pe spate. S-a auzit un zgomot surd, de dovleac 
spart, şi Susan s-a prelins pe lângă zid. Mi-am adunat toate forțele și 
am lovit-o pe Ruth în șale. A urlat și a căzut în genunchi. 

S-a uitat la mine cu coada ochiului. M-am întors. 

Donny se ridicase și se apropia de mine. Willie, la fel. 

Am agitat proteza în aer. Înaintau prudent. Faţa lui Willie era 
arsă. Avea un ochi închis și lacrimile îi curgeau pe obraz. Tricoul lui 
Donny era pătat de sânge. 

Willie m-a atacat primul. L-am împuns în umăr. Proteza a 
alunecat și i s-a oprit în gât, cu un zdrăngănit metalic. A ţipat și s-a 
prăbușit. 

Donny s-a aruncat asupra mea, a prins proteza și a început să 
tragă de ea. Am auzit un zgomot în spatele meu. 

Ruth mi-a sărit în spinare, atacându-mă cu ghearele și sâsâind ca 
o pisică. M-am încovoiat sub greutatea ei. Genunchii mi-au cedat. Am 
căzut. Donny a înaintat și am simţit brusc o durere arzătoare în obraz 
şi miros de piele. Piele de pantofi. Mă lovise ca pe o minge de fotbal. 
Capul mi-a zburat pe spate şi am văzut o lumină orbitoare. Apoi mi s-a 
lăsat întunericul înaintea ochilor. M-am ridicat cu greu în genunchi. 
Donny mi-a dat un șut în burtă. M-am prăbușit fără aer. Am încercat 
să mă ridic din nou, dar nu mi-am găsit echilibrul. M-a cuprins greața 
şi ameţeala. M-au lovit în coaste, în piept. M-am strâns ghem, 
încordându-mi toţi mușchii şi așteptând să-mi recapăt vederea. Îmi 
cărau şuturi și înjurau. Dar a funcționat. Am început să văd din nou. 
M-am rostogolit sub masă, la picioarele lui Ruth și ale lui Donny. 
Acolo unde trebuia să fie Meg, pe saltea, am văzut o pereche de 
picioare și acest lucru m-a nedumerit. 

O pereche de picioare goale. Arse și pline de cicatrici. 

Picioarele lui Meg. 

— Nu! am tipat. 

Am ieşit de sub masă. Ruth și Donny s-au întors spre ea. 

- Tu! a urlat Ruth. Tu! Tu! Tu! 

Nici acum nu știu ce-a fost în capul lui Meg. Dacă a vrut să mă 
ajute sau dacă pur și simplu se săturase de Ruth, de durere, de tot. 
Totuşi, ar fi trebuit să ştie că Ruth își va îndrepta întreaga furie nu 


spre mine sau Susan, ci direct spre ea, ca o săgeată otrăvitoare. 

Dar Meg era neînfricată. Avea ochii limpezi și înverşunați. Și, așa 
slăbită cum era, a reușit să facă un pas înainte. 

Ruth a năvălit asupra ei ca o nebună. I-a prins capul între mâini, 
ca un pastor evanghelist care încearcă să vindece pe cineva. 

Şi i l-a izbit de perete. 

Meg a început să tremure. 

A privit-o pe Ruth în ochi, întrebând-o parcă: De ce? De ce? 

Apoi s-a prăbușit pe saltea ca un sac gol. 

Trupul i-a mai tremurat puţin. Câteva clipe doar. 

Am întins mâna și m-am sprijinit de masă. 

Ruth stătea în picioare și privea fix peretele. Nevenindu-i parcă să 
creadă că Meg era încă acolo. Chipul ei avea o culoare pământie. 

Donny și Willie stăteau și ei în picioare. 

Liniștea din încăpere era copleșitoare. 

Donny s-a aplecat. Şi-a pus mâna pe buzele, apoi pe pieptul ei. 

— Mai... mai respiră? 

Glasul lui Ruth nu fusese niciodată mai umil. 

- Da. Un pic. 

Ruth a dat din cap. 

— Acoperiţi-o, a spus ea. Acoperiţi-o cu ceva. 

A încuviințat iarăși din cap, apoi s-a întors și a ieșit din încăpere, 
pășind atent, de parcă ar fi călcat printre cioburi de sticlă. S-a oprit o 
clipă în prag ca să-și recapete echilibrul și a plecat. 

Am rămas noi, copiii. 

Willie s-a pus primul în mișcare. 

— Mă duc după pături. 

Îşi acoperea un ochi cu mâna. Părul îi era ars pe jumătate. 

Dar nu mai era nimeni furios. 

În faţa mesei, focul încă mocnea, scoțând un fuior de fum. 

— A sunat maică-ta, a îngăimat Donny, uitându-se la Meg. 

— Hă? 

- Maică-ta, a spus el. A sunat. Voia să știe unde ești. Eu am 
răspuns la telefon. A vorbit cu Ruth. 

Nu m-am obosit să-l întreb ce-i spusese. Era clar că îi îndrugase că 
nu mă văzuse niciunul din ei. 

— Unde-i Woofer? 

- La Eddie. 

Am ridicat proteza și i-am dat-o lui Susan. Nu cred că știa sau îi 
păsa ce se întâmplă. Nu-și lua ochii de la Meg. 

Willie s-a întors, s-a uitat la noi câteva clipe, a aruncat pe jos 
păturile aduse și a plecat. 

Am auzit cum urcă cu greu scările. 


— Ce-ai de gând să faci, Donny? l-am întrebat. 

- Nu ştiu, mi-a răspuns fără vlagă, uluit, ca și cum el ar fi încasat 
șuturi în cap, nu eu. 

— S-ar putea să moară, am spus. Sigur va muri. Dacă nu faci ceva. 
Eşti singurul care o poate salva. Ştii bine asta. Ruth și Willie n-au să 
miște un pai. 

— Ştiu. 

— Păi, atunci, fă ceva. 

— Ce? 

- Orice. Spune cuiva. Cheamă poliţia. 

— Nu știu ce să zic. 

A luat o pătură de jos şi a acoperit-o pe Meg, cum îi spusese Ruth. 
S-a purtat cu multă blândeţe. 

- Nu știu ce să zic, a repetat, clătinând din cap. 

S-a întors cu spatele. 

— Trebuie să plec. 

— Lasă-ne lampa de veghe, te rog. Fă măcar asta pentru noi, vrei? 
Ca s-o putem îngriji. 

S-a gândit o clipă. 

- Da. Bine. 

— Dă-ne și niște apă. Apă și o cârpă? 

- Bine. 

S-a dus în pivniță și am auzit apa curgând. S-a întors cu o găleată 
şi nişte cârpe de șters praful. Le-a pus pe jos, apoi a agăţat lampa de 
veghe de cârligul din tavan. Fără să se uite la noi. Nici măcar o dată. 

A pus mâna pe clanţa ușii. 

— Ne vedem mai încolo, a spus. 

— Da, am răspuns. Ne vedem mai încolo. 

Şi a închis ușa. 


PATRUZECI ȘI CINCI 


Noaptea lungă și rece a continuat. 

Nu ne-a mai vizitat nimeni de sus. 

În casă s-a lăsat liniştea. Auzeam vag radioul din camera 
băieţilor. Everly Brothers cântau „All I Have To Do Is Dream” 
(„Trebuie doar să visez”) şi Elvis, „Hard Headed Woman” („Femeie 
încăpățânată”). Versurile melodiilor parcă ne râdeau în nas. 

Cred că mama era deja disperată. Telefonase probabil la toți 
vecinii, să vadă dacă nu înnoptasem la vreunul din ei fără să-i spun. 
Apoi tata sunase la poliție. Așteptam din clipă în clipă să aud bătăi în 


ușă. Nu-mi imaginam de ce nu sosiseră deja polițiștii. 

Speranţa s-a transformat în frustrare, frustrarea în furie, furia în 
resemnare. Apoi ciclul s-a repetat. Nu puteam face decât să aştept și să 
îi pun comprese lui Meg. 

Avea febră. Părul îi era lipicios din cauza sângelui închegat. 

Am ațipit și m-am trezit de mai multe ori. 

Reclamele de la radio nu-mi dădeau pace. Folosește Ajax! 
Detergentul care face multă spumă da-da-da-da-da-dum-dum. Spală toată 
murdăria da-da-da-da-da-dum. Pe râu și prin pădure... pe râu și prin 
pădure... pe râu și prin pădure... Nu mai suportam. Dar, pe de altă 
parte, nici nu voiam să se lase complet liniştea. 

Susan plângea uşor din când în când. 

Meg gemea și suspina. 

Mă bucuram s-o aud, fiindcă însemna că era vie. 


x 


S-a trezit de două ori. 

Prima dată, tocmai o ştergeam pe față, când a deschis ochii. 
Aproape am scăpat cârpa din mână de surprindere. Am ascuns-o 
repede la spate, pentru că era îmbibată de sânge și nu voiam s-o vadă. 

- David? 

- Da. 

Asculta cu atenţie. M-am uitat în ochii ei. O pupilă era de două 
mai mare decât cealaltă. M-am întrebat oare la ce se uită. 

— O auzi? m-a întrebat. E... e acolo? 

- Nu aud decât radioul. Dar e acolo, fără doar și poate. 

- Radioul. Da, a spus, dând ușor din cap. Câteodată o aud. De 
dimineață până seara. Și pe Willie, și pe Woofer... şi pe Donny. La un 
moment dat, am crezut că ascultând... voi înțelege de ce face asta... 
Îmi voi da seama din felul în care merge, din felul în care se așază pe 
scaun... N-am reușit. 

- Meg? Ascultă-mă. Nu mai vorbi, te rog. Eşti grav rănită. 

Se vedea că depune mari eforturi ca să vorbească. Bolborosea 
cuvintele, de parcă nu-i mai încăpea limba în gură. 

- N... nu, a spus. Nu. Vreau să vorbesc. Eu nu vorbesc niciodată. 
Nu am cu cine. Dar... 

M-a privit mirată. 

— Cum ai ajuns aici? 

- Suntem amândoi aici. Și eu, şi Susan. Ne-au închis și pe noi. Îți 
amintești? 

A încercat să zâmbească. 

- Am crezut că visez. Mi-am imaginat de multe ori că sunteţi aici, 
cu mine. Am multe... multe închipuiri. Apoi... apoi dispar. Câteodată 
vreau să le chem, dar nu reușesc. Dar mai târziu... apar din nou. Am 


implorat-o de multe ori, știi? Să se oprească. Să mă lase în pace. Am 
sperat să se oprească după un timp. Am crezut că va ajunge să mă 
vadă ca pe o ființă omenească. Dar mi-am dat seama că n-o va face. 
Nu reușesc s-o înțeleg. De ce l-a lăsat să mă ardă? 

- Te rog, Meg... 

Şi-a lins buzele uscate. Mi-a zâmbit. 

- Văd că ai grijă de mine, nu-i aşa? 

- Da. 

- Şi de Susan. 

- Da. 

- Unde e Susan? 

— Doarme. 

- Nici ei nu-i vine ușor. 

- Știu. Ştiu foarte bine. 

Eram îngrijorat. Îi pierea vocea. Trebuia să mă aplec foarte 
aproape de ea ca s-o aud. 

— Pot să te rog ceva? m-a întrebat. 

- Bineînţeles. 

M-a prins de mână. Nu mai avea deloc vlagă. 

- Cere-i verigheta mamei. Ştii verigheta? Pe mine nici nu mă 
ascultă. Nu-i pasă de mine. Dar poate pe tine te ascultă... Vrei s-o 
rogi. Poți să-mi aduci verigheta înapoi? 

- Ţi-o aduc. 

— Promiţi? 

- Da. 

Mi-a dat drumul la mână. 

- Mulţumesc. 

Apoi, peste câteva clipe, a spus: 

- Ştii? N-am iubit-o niciodată pe mama așa cum ar fi trebuit. Nu 
ți se pare ciudat? Tu îi arăţi mamei tale că o iubeşti? 

— Nu. Nu prea. 

A închis ochii. 

- Vreau să dorm acum. 

- Foarte bine, am spus. Odihnește-te. 

- Ştii ce-i ciudat? a întrebat ea. Nu mă doare nimic. Deși ar 
trebui. M-au tăiat și m-au ars, dar nu mă mai doare nimic. 

- Odihneşte-te, am spus. 

A încuviințat din cap și a închis ochii. 

Am rămas treaz, sperând să aud la ușă bătăile domnului Jennings. 
În minte mi se învălmășeau versurile melodiei „Green Door”, ca un 
carusel vopsit în culori stridente: ...Miezul nopții, încă o noapte fără 
somn/Așteptând furișarea zorilor/Ușă verde, ce secret ascunzi?/Ușă 
verde... 

În cele din urmă, am adormit şi eu. 


M-am trezit în zori. 

Susan mă zguduia. 

- Oprește-o! mi-a spus înspăimântată. Opreşte-o! Te rog! N-o lăsa 
să facă asta! 

Pentru o clipă am crezut că sunt acasă, în patul meu. 

M-am uitat în jur. Mi-am amintit. 

Meg nu mai era lângă mine. 

Inima a început să-mi bubuie. Gâtul mi s-a strâns. 

Apoi am văzut-o. 

Aruncase pătura de pe ea și stătea ghemuită într-un colț, lângă 
masa de lucru. Părul încâlcit îi atârna pe umeri. Spatele îi era plin de 
pete maro și de șiroaie de sânge uscat. Ceafa îi strălucea umedă sub 
lumina lămpii de veghe. 

Mușşchii umerilor i se mișcau spasmodic și îi vedeam conturul 
elegant al vertebrelor. Auzeam zgrepțănatul unghiilor. 

M-am ridicat și m-am apropiat de ea. 

Scormonea cu unghiile. 

Scormonea cu unghiile în locul în care pardoseala de beton se 
îmbina cu peretele de cărămidă. Voia să sape un tunel de evadare. 
Gemea ușor din cauza efortului. Unghiile rupte îi sângerau. Una era 
complet smulsă. Sângele de pe degete se amesteca cu pietrișul pe care 
reuşise să-l desprindă din perete. Era gestul ei final de nesupunere. 
Gestul ei final de sfidare. Voința sa era mai puternică decât trupul 
frânt, decât piatra masivă. 

Ruth era piatra. Impenetrabilă. 

Ruth era piatra. 

— Meg. Te rog, am spus. 

Am ridicat-o de subsuori ca pe un copil mic. 

Trupul îi era fierbinte și plin de viaţă. 

Am întins-o pe saltea și am învelit-o cu pătura. I-am muiat 
degetele în găleata pe care mi-a dat-o Susan. Apa s-a înroșit. 

M-au năpădit lacrimile. 

Nu voiam să plâng, să nu mă vadă cumva Susan, dar nu mă 
puteam stăpâni. Lacrimile mi se scurgeau pe obraji ca sângele lui Meg 
pe peretele de cărămidă. 

Era fierbinte din cauza febrei. Vitalitatea ei fusese o minciună. 

Simţeam deja mirosul de moarte. 

O vedeam în pupila ochiului ei dilatat, lărgindu-se ca un hău, 
învăluindu-i mintea. 

I-am spălat degetele. 

După ce am terminat, i-am făcut loc lui Susan între noi şi am 
urmărit-o amândoi cum abia mai respiră. Fiecare gură de aer îi 
prelungea viața cu încă câteva clipe. Pleoapele pe jumătate închise îi 


pâlpâiau, semn că încă mai trăia. În cele din urmă, a deschis ochii. Ne- 
am bucurat să o revedem pe Meg, pe Meg cea de altădată, așa cum o 
cunoscusem lângă pârâu, nu în starea aceea de vis febril. 

Buzele i s-au mișcat uşor. A zâmbit. 

- Cred c-o să reușesc, a spus și a întins mâna spre Susan. Cred c-o 
să fiu bine. 

Şi, în lumina artificială a lămpii de veghe, în zorii lipsiți de orice 
speranţă pentru noi, a murit. 


PATRUZECI ŞI ŞASE 


Peste o oră și jumătate, cel mult, au răsunat în sfârșit bătăile în 
ușă. 

I-am auzit cum coboară din pat. Am auzit voci de bărbați și pași 
străini străbătând sufrageria, bucătăria și îndreptându-se spre scările 
pivniţei. 

Au tras zăvorul și au deschis ușa. Erau domnul Jennings, tata și 
domnul Thompson, un alt polițist pe care îl cunoșteam de la Clubul 
Veteranilor. Donny, Willie, Woofer și Ruth stăteau în spatele lor, fără 
să încerce câtuși de puţin să se eschiveze sau să se justifice. Priveau 
pur și simplu cum domnul Jennings se apropie de Meg, îi ridică o 
pleoapă și îi verifică pulsul. 

Tata a venit și m-a îmbrățișat. Isuse Hristoase, a spus clătinând din 
cap. Slavă Domnului că te-am găsit. Slavă Domnului. Era prima dată 
când îl auzeam vorbind așa și cred că era sincer. 

Domnul Jennings a tras pătura peste chipul lui Meg, iar domnul 
Thompson a încercat s-o liniştească pe Susan. Nu spusese nimic când 
murise Meg, dar acum plângea de tristeţe și de ușurare. 

Ruth și ceilalți priveau impasibili. 

Domnul Jennings, pe care Meg îl avertizase de 4 iulie, părea 
dispus să omoare pe cineva. 

Roșu la față ca racul, își controla cu greu glasul. Îi punea întrebări 
lui Ruth pe un ton răstit și abia se stăpânea să nu scoată pistolul din 
teaca pe care o pipăia neîncetat. Cum s-a întâmplat una ca asta? Când s- 
a întâmplat? De când stă închisă aici? Cine i-a scris mizeriile alea pe corp? 

Ruth tăcea, scărpinându-șşi compulsiv rănile deschise de pe faţă. 
În cele din urmă, a spus: 

— Vreau un avocat. 

Domnul Jennings s-a făcut că n-o aude. A continuat să-i pună 
întrebări, la care ea i-a răspuns de fiecare dată cu „Vreau un avocat”, 


de parcă s-ar fi pregătit să invoce dreptul constituțional la tăcere. 

Furia domnului Jennings creștea. Dar în zadar, i-aș fi spus eu. 

Ruth era de piatră. 

Şi copiii ei erau făcuți din același material. 

Am tras adânc aer în piept și am încercat să nu mă gândesc la 
tata, care era lângă mine. 

— Vă spun eu tot ce vreţi să știți. Eu și Susan. 

— Ai fost martor la toată povestea? 

- La aproape toată, am spus. 

- Unele răni sunt vechi de săptămâni. Ai văzut așa ceva? 

- Da. Am văzut destule. 

— Ai văzut? 

- Da. 

- Ai fost prizonier sau paznic, puștiule, m-a întrebat domnul 
Jennings mijind ochii. 

M-am întors spre tata. 

— Nu i-am făcut rău niciodată, tată. Niciodată. Jur. 

- Dar nici n-ai ajutat-o, a spus domnul Jennings. 

Era un reproş pe care mi-l făcusem noapte de noapte. 

Dar cuvintele domnului Jennings m-au lovit ca un pumn. Și mi-au 
tăiat răsuflarea. 

Are dreptate, mi-am zis. 

— Nu, am spus. Nu am ajutat-o niciodată. 

- Ai încercat, a spus Susan plângând. 

— Serios? a întrebat domnul Thompson. 

Susan a dat din cap. 

Domnul Jennings s-a uitat lung la mine. 

- Bine, a spus. Vorbim mai târziu. Sună la secţie, Phil. Acum, 
toată lumea sus. 

Ruth a îngăimat ceva. 

- Poftim? a întrebat domnul Jennings. 

Ruth bolborosea ceva, cu bărbia lăsată în piept. 

— Nu te aud, doamnă. 

Ruth a ridicat brusc capul. Ochii îi fulgerau. 

— Am spus c-a fost o curvă. Ea a scris cuvintele alea! Ea! „MĂ FUT 
FUTE-MĂ.” Cine credeți că le-a scris? Ea, cu mânuţa ei, pentru că era 
mândră nevoie mare! Eu m-am străduit s-o educ, s-o disciplinez, s-o 
învăţ ce înseamnă bunul simţ. A scris „MĂ FUT FUTE-MĂ” doar ca să- 
mi facă în ciudă. Ăsta e adevărul gol-goluţ. S-a futut cu toți. S-a futut 
și cu el, bag mâna în foc. 

A arătat spre mine. Apoi, spre Willie şi Donny. 

- Şi cu el. Şi cu el. S-a futut cu toți. S-ar fi futut și cu micuțul 
Ralphie dacă n-aş fi oprit-o, dacă n-aş fi închis-o aici, ca să nu-i mai 
vadă nimeni picioarele, curul și pizda. Pentru că, domnul meu, n-a fost 


nimic de ea decât pizda. A fost o muierușcă care n-a știut altceva 
decât să-şi desfacă cracii pentru toți handralăii care i-au cerut o 
bucăţică de pizdă. I-am făcut o favoare, să știi! Mă doare-n cur de tine 
şi de ce crezi tu. Eşti doar un plăvan în uniformă. Te crezi mare 
polițai. Dar ești un mare căcat. Du-te dracu’! I-am făcut o favoare... 

- Doamnă, cred că ar fi bine să taci. 

S-a aplecat în față, ca și cum s-ar fi uitat să vadă dacă n-a călcat 
în ceva. 

- Înţelegi ce vreau să spun, doamnă? Doamnă Chandler? Te rog, 
străduiește-te să înţelegi. Închide naibii gura aia spurcată. 

S-a întors spre Susan. 

- Poţi să mergi, fetițo? 

- Dacă mă ajută cineva să urc scările, a răspuns Susan printre 
lacrimi. 

- Mai bine o iau în braţe, a spus domnul Thompson. Nu e grea. 

- Bine. Atunci urcă tu primul. 

Domnul Thompson a luat-o pe Susan în braţe și s-a îndreptat spre 
ieşirea din pivniță. Willie şi Donny l-au urmat, pășind cu grijă, de 
parcă n-ar fi știut drumul. Tata a urcat în spatele lor, păzindu-i ca un 
polițist. Ruth a venit în urma mea, călcând apăsat, ca și cum ar fi vrut 
să se termine odată toată corvoada. M-am uitat în spate și l-am văzut 
pe Woofer lângă ea. Domnul Jennings, rămas ultimul, îi supraveghea 
atent. 

Atunci am zărit verigheta. 

A sclipit în lumina care pătrundea pe fereastra ușii din spatele 
casei. 

Am continuat să urc scările, dar, pentru o clipă, n-am mai 
conștientizat întru totul unde eram. Am simțit cum mă năpădește un 
val de căldură. Am văzut-o și am auzit-o pe Meg cum îmi cere să 
recuperez verigheta, cum mă roagă să i-o cer lui Ruth, de parcă nu i-ar 
fi aparținut de drept, de parcă Ruth n-ar fi fost altceva decât o hoaţă 
ordinară. M-am gândit prin ce trecuse Meg înainte să o cunosc, cum 
își pierduse ambii părinți și rămăsese doar cu Susan și cu surogatul 
ăsta de mamă. Cu caricatura asta de mamă. Cu maștera asta diabolică, 
care, pe lângă verighetă, îi răpise viaţa, îi distrusese viitorul și îi 
pângărise trupul — în numele educaţiei — împingând-o tot mai jos, cu o 
satisfacție demonică, până a reușit s-o bage în mormânt. Anihilând-o, 
desființând-o, ştergând-o de pe fața pământului. 

Dar verigheta supravieţuise. Și, cuprins de furie, mi-am dat seama 
că şi eu sunt capabil de anihilare. 

M-am oprit și m-am întors spre Ruth cu degetele rășchirate. Am 
văzut uimirea și frica din ochii ei întunecați, înainte să dispară sub 
mâinile mele. 

Am văzut că a înțeles. 


Am văzut că vrea să trăiască. 

Am văzut cum încearcă să se prindă de balustradă. 

Am simţit cum cască gura. 

Am simţit în mâini, pentru o clipă, carnea rece și fleșcăită a 
obrajilor ei. 

Tata a continuat să urce scările. Mai avea puţin până în vârf. 

Şi atunci am împins-o. 

În viața mea, nu m-am simțit mai bine și mai puternic. 

A scos un țipăt. Woofer a întins mâna spre ea, dar Ruth s-a răsucit 
şi s-a împiedicat de piciorul domnului Jennings, care a încercat 
zadarnic s-o prindă. Cutiile de vopsea s-au izbit de pardoseala de 
beton. Ruth a căzut printre ele. 

A căzut spectaculos, ca un acrobat, lovindu-se cu gura de trepte și 
apoi cu fața de podea. 

Am auzit cum i-a trosnit gâtul. 

A rămas lăţită ca un sac cu pietre. 

Și, deodată, încăperea s-a umplut de duhoare. Mi-a venit să 
zâmbesc. Să scăpase pe ea ca un bebeluș. Un sfârşit demn pentru ea, 
să se scalde în propriul rahat. 

Ceilalți au coborât imediat. Donny, Willie și tata. Domnul 
Thompson apucase să o lase sus pe Susan și m-a dat la o parte ca să 
treacă. Cei trei frați zbierau, înconjurând-o pe Ruth ca pe o mare 
descoperire arheologică. Ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat cu mama? 
Woofer plângea. Willie urla ca ieşit din minți, aplecat deasupra lui 
Ruth, agățându-se de pieptul și de burta ei, încercând s-o resusciteze. 
Ce naiba s-a întâmplat? a strigat Donny. Cei trei se uitau la mine gata 
să mă sfâșie, dar eram sub protecţia tatei. 

- Totuși, ce s-a întâmplat? a întrebat domnul Thompson. 

Domnul Jennings s-a uitat lung la mine. Știa. Știa foarte bine ce 
se întâmplase. 

Dar nu-mi păsa. Mă descotorosisem parcă de un roi de viespi. Așa 
mă simţeam. 

Am coborât treptele și am ridicat capul spre el. 

M-a privit în continuare câteva clipe. Apoi a ridicat din umeri. 

- Băiatul s-a împiedicat, a spus el. E nedormit, nemâncat și 
prietena lui tocmai a murit. A fost un accident. Păcat. Se mai 
întâmplă. 

Woofer, Willie și Donny n-au crezut o iotă, dar nimeni n-a fost 
interesat de părerea lor. 

Rahatul lui Ruth puţea îngrozitor. 

— Mă duc după o pătură, a spus domnul Thompson, trecând pe 
lângă mine. 

- Verigheta, am spus, arătând cu degetul. Verigheta era a lui Meg. 
A fost a mamei ei. Acum cred că-i aparţine lui Susan. Pot să i-o dau? 


Domnul Jennings m-a privit mâhnit, sugerându-mi parcă să nu 
forțez nota. 

Dar nu-mi păsa. 

- Verigheta îi aparține lui Susan, am spus. 

Domnul Jennings a oftat. 

- Aşa e, băieți? a întrebat el. E spre binele vostru să spuneți 
adevărul. 

- Da, e verigheta ei, a spus Donny. 

Willie s-a uitat la fratele lui. 

- Trădător împuţit, a murmurat el. 

Domnul Jennings a ridicat mâna lui Ruth și a privit verigheta. 

- Bine, a spus cu blândeţe. Dă-i fetei ce-i al ei. 

I-a scos-o de pe deget. 

- Şi spune-i să n-o piardă niciodată. 

— Da, domnule. 

Am urcat scările. 

Brusc, m-a cuprins oboseala. 

Susan era întinsă pe canapea. 

M-am apropiat de ea și, înainte să apuce să mă întrebe ceva, i-am 
întins verigheta. Felul în care a privit-o m-a făcut să mă prăbușesc 
lângă ea în genunchi. Și-a întins spre mine braţele slabe și palide, ne- 
am îmbrățișat și am plâns. Am plâns până am uitat de noi. 


EPILOG 


PATRUZECI ȘI ŞAPTE 


Eram minori, așa că răspunderea noastră penală era limitată. 

Potrivit legii, eram nevinovaţi din oficiu și nu puteam fi 
considerați răspunzători pentru faptele noastre, de parcă toţi cei sub 
optsprezece ani ar fi fost nebuni cu patalama, incapabili să distingă 
binele de rău. Nu aveam cazier și numele noastre nu au fost făcute 
publice. Presa nu a scris despre noi. 

Mi s-a părut ciudat, dar, pe de altă parte, dacă tot nu aveam 
aceleași drepturi ca și adulţii, cred că era firesc să fim scutiți și de 
responsabilități. 

Pentru Meg și Susan, nu mai părea la fel de firesc. 

Donny, Willie, Woofer, Eddie, Denise și cu mine am fost judecați 
de tribunalul pentru minori. Eu și Susan am depus mărturie. N-au 
existat procurori sau avocați ai apărării, doar onorabilul judecător 
Andrew Silver și câțiva psihologi și asistenți sociali, care au dezbătut 
temeinic ce să facă cu noi. Răspunsul a fost evident de la bun început. 
Donny, Willie, Woofer, Eddie și Denise au fost închiși într-un centru 
de detenţie pentru minori. Eu am fost trimis iniţial la școala de 
corecție. Eddie și Denise au primit doar doi ani de pedeapsă, fiindcă 
nu participaseră la omor. Donny, Willie și Woofer trebuiau să rămână 
în centrul de detenție până la optsprezece ani, cea mai grea sentință 
pe care o putea primi cineva de vârsta lor. Apoi urmau să fie eliberaţi 
şi cazierele lor, distruse. 

Faptele unui minor nu puteau fi imputate unui adult. 

Susan a fost dată spre adopţie într-un alt oraș, în regiunea Marilor 
Lacuri, departe de noi. 

Datorită mărturiei lui Susan și a faptului că în procesele minorilor 
nu exista pe atunci acuzaţia de complicitate, am fost dat în tutela 
părinţilor și a unei asistente sociale, o psihiatră insipidă, cu apucături 
de învățătoare, pe care o chema Sally Beth Cantor. La început m-am 
întâlnit cu ea săptămânal, apoi o dată pe lună. Când ne vedeam, se 
arăta „îngrijorată” față de „progresul” meu și de lucrurile pe care le 
văzusem şi făcusem, dar de fiecare dată era pe jumătate adormită, ca 
și cum ar fi făcut acest lucru a suta mia oară. În plus, mi se părea că 
își doreşte ca părinții mei să fie mai aspri cu mine sau ca eu să îi atac 
cu toporul, ca să aibă, în sfârșit, motive să se implice trup și suflet. 
După un an, a încetat pur și simplu să mai vină. 

Pe ei nu i-am mai văzut niciodată. Cel puţin nu în carne și oase. 

Am corespondat o vreme cu Susan. Fracturile i s-au vindecat. 
Părinţii adoptivi se purtau bine cu ea. Și-a făcut noi prieteni. Apoi a 
încetat să-mi mai scrie. N-am întrebat-o de ce. Am înțeles-o. 


e 


Ai mei au divorțat. Tata s-a mutat din oraş. Am început să ne 
vedem tot mai rar. Cred că îi era rușine cu mine. L-am înțeles și pe el. 


Am terminat liceul printre ultimii din clasă, ceea ce n-a surprins 
pe nimeni. 

Au făcut facultatea de administrare a afacerilor în șase ani, 
fiindcă m-am refugiat doi ani în Canada, ca să scap de încorporare. De 
data asta, am absolvit al treilea și i-am surprins pe mulți. 

M-am angajat pe Wall Street, m-am însurat cu o tipă pe care am 
cunoscut-o în Victoria, am divorțat, m-am recăsătorit și am divorțat 
din nou după un an. 

Tata a murit de cancer în 1982. Mama mea a făcut un infarct în 
“85 şi a murit pe podeaua bucătăriei, lângă chiuvetă, ţinând strâns o 
căpăţână de broccoli. Chiar și la bătrâneţe, când rămăsese singură și 
nu mai avea pentru cine să gătească, îşi păstrase obiceiul de a mânca 
sănătos. Ni s-a lecuit niciodată de frica de o nouă criză economică. 

M-am întors în oraș ca să vând casa mamei și să rezolv problema 
moștenirii. Am rugat-o pe logodnica mea, Elizabeth, să mă însoţească. 
Împreună, am făcut curat între lucrurile adunate de mama în ultimii 
patruzeci de ani. Am găsit cecuri neîncasate într-un roman de Agatha 
Christie. Am găsit scrisorile pe care i le-am trimis în facultate și 
desenele făcute de mine în clasa întâi. Am găsit câteva ziare 
îngălbenite în care erau anunțate inaugurarea barului Cuibul de vulturi 
al tatei și diversele premii primite de la cluburile Kiwanis, VFW și 
Rotary. 

Am găsit tăieturi din presă despre Megan Loughlin și Ruth 
Chandler. 

Necrologurile lor. 

Necrologul lui Meg era scurt, dureros de scurt, ca şi cum viaţa ei 
ar fi fost complet neînsemnată. 

LOUGHLIN, Megan, 14 ani, fiica lui Daniel Loughlin și a lui Joanne 
Haley Loughlin, decedați. Sora lui Susan Loughlin. Ceremonia funerară va 
avea loc sâmbătă, de la ora 13:30, la Capela Mortuară Fisher, de pe 
Oakdale Avenue nr. 110, Farmdale, NJ. 

Necrologul lui Ruth era ceva mai lung: 

CHANDLER, Ruth, 37 de ani, soția lui William James Chandler, fiica 
lui Andrew Perkins și Barbara Bryan Perkins, decedați. A lăsat în urmă 
trei copii, pe William Jr., Donald, și Ralph. Ceremonia funerară va avea 
loc sâmbătă, de la ora 14:00, la Capela Mortuară Hopkins, de pe Valley 
Road nr. 15, Farmdale, NJ. 

Ceva mai lung, dar la fel de sec. 

Mi-am dat seama că au fost înmormântate în aceeași zi, la doar 
jumătate de oră diferență, iar capelele unde le-au fost depuse trupurile 


se aflau la distanță de vreo șase-șapte străzi. Nu am mers la niciuna 
din înmormântări. N-am reușit să-mi imaginez cine s-a dus. 

Am privit pe fereastră casa vecină. Ştiam de la mama că se 
mutaseră acolo doi tineri proaspăt căsătoriți. Oameni de treabă, îmi 
spusese ea. Nu aveau copii, dar nu-și pierduseră încă speranţa. 
Strângeau bani pentru un foișor. 

Printre tăieturile din ziare, am găsit și un articol însoţit de 
fotografia unui tânăr brunet, tuns scurt, cu un zâmbet prostesc. 

Mi s-a părut cunoscut. 

Am citit articolul. 

Data din 5 ianuarie 1978 și era decupat din cotidianul Star-Ledger 
din Newark. Sub titlul „Bărbat din Manasquan, arestat pentru crimă”, 
articolul scria că tânărul din fotografie fusese reținut în 25 decembrie, 
împreună cu un minor al cărui nume nu a fost dat publicităţii, pentru 
că ar fi ars și înjunghiat mortal două adolescente, Patricia Highsmith, 
de 17 ani, din Manasquan, şi Debra Cohen, tot de 17 ani, din Asbury 
Park. 

Victimele prezentau semne de agresiune sexuală și, deși fuseseră 
înjunghiate în mod repetat, muriseră din cauza arsurilor. Fuseseră 
stropite cu benzină și incendiate pe un câmp pustiu. 

Tânărul din fotografie era Woofer. 

Mama nu mi-a vorbit niciodată despre asta. M-am uitat la 
fotografie și mi-am dat seama de ce îmi ascunsese acest lucru. 

La douăzeci de ani, Woofer semăna înfricoșător de mult cu Ruth. 

Ca și celelalte tăieturi din ziare, și aceasta fusese păstrată într-o 
cutie de pantofi, depozită în mansardă, pe scară, iar hârtia se uscase și 
se îngălbenise. Am observat notițele mamei pe marginile deteriorate 
ale hârtiei. Scrisul cu creionul se decolorase între timp, dar era încă 
lizibil. 

Chiar sub titlu, în dreptul fotografiei, scrisese cu sarcasm: Mă 
întreb oare ce mai fac Donny și Willie? 


Sunt pe punctul să mă căsătoresc a treia oară. Dacă ar fi trăit, 
Meg ar fi avut vârsta logodnicei mele. Sunt bântuit de coșmaruri. Mi-e 
frică de eșec. Mi-e frică să nu dezamăgesc pe cineva. Nu vreau să las 
pe nimeni la mila lumii necruțătoare. 

Privesc însemnarea mamei și adaug pe marginea fotografiei 
numele lui Denise, numele lui Eddie Crocker, numele meu și mă 
întreb, la rândul meu, ce mai fac oare Donny și Willie. 
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Observaţii 


a 


„Live free or die” este deviza oficială a statului New Hampshire (n.t.). 


[+2] 


Cu aproximaţie, Hamham (n.t.). 


[<—3] 


Organizaţie caritabilă romano-catolică (n.t.). 


